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BALAST CZY MOTOR? 


Stosunkowo młoda literatura t. zw. „kwestji inteli- 
genckiej“ jest już dziś wcale bogata. Od czasu pierw- 
szych niemal prac Sorela, który tak wiele uwagi poświę: 
cil temu osobliwemu rodzajowi ludzi, „którzy z tytulu 
wątpliwej wyższości umysłu roszczą pretensje do arystoż 
kratycznych apanaży”, stały się zagadnienia, związane 
ze społecznym charakterem, t. zw. inteligencji pracującej 
tematem rozlicznych studjów i rozważań, że wymienimy 
tylko nazwiska Orgejaniego, Bertha, De Mana, Arona 
i Daudieu, u nas Hertza i Kaz. Zakrzewskiego. Szcze 
gólnego znaczenia nabrały te prace teoretyków w mos 
mencie, gdy niektórzy z nich, jak H. De Man postano» 
wili ze swych teoretycznych przesłanek wyciągnąć praz 
ktyczno = programowe wnioski. Zarówno słynny „Plan 
du travail“ De Mana, rezolucje praktyczne neosocjali- 
zmu francuskiego, jak i zeszłoroczne zmiany, dokcnane 
w programie socjalnej demokracji Szwajcarji uwzglęć 
dniają w szerokim zakresie społeczne wpływy i znacze: 
nie inteligencji, pojętej jako Środowisko elitotwórcze. 
W rozumowaniach tych ważną rolę odgrywa sporna od 
samego początku powstania „kwestji inteligenckiej" 
sprawa jej charakteru jako klasy społecznej. Według 
zapatrywań De Mana i licznych, coraz liczniejszych jego 
zwolenników, inteligencja nie może być uważana za 
klasę społeczną sensa stricto; jest to raczej twór między- 
klasowy, „międzyklasa“, penetrująca swemi wpływami 
wgłąb innych określonych grup społecznych; do tej ceż 
chy przywiązują też apologeci inteligencji jej wielkie 
możliwości w kształtowaniu nowych prądów i ruchów 
społecznych. 

Silny rozrost grupy pracowników umysłowych 
w stosunku do przyrostu innych grup zawodowych jest 
zjawiskiem bardzo wyrażnem na przestrzeni kilku ostaz 
tnich dziesiątek lat — wielki wpływ, jaki wywarł prze 
bieg tego zjawiska na kształtowanie się warunków spoz 
łeczno = politycznych i kulturalnych powojennej Europy, 
nie ulega dziś żadnej niemal wątpliwości. 

Ze wszech miar interesującem byłoby wobec tego 
zbadanie, czy i w jaki sposób wpłynęło to zjawisko na 
poszczególne fazy dzisiejszych przemian ustrojowych —- 
czy nadzieje pokładane w inteligencji, jako „klasie he: 
roicznej* współczesności, że użyjemy tu zwrotu Kaz. 
Zakrzewskiego, są słuszne, czy też przeciwnie, nie jest 
ona właśnie czynnikiem stabilizacji ustrojowej, na szczee 
blu państwa faszystowskiego, balastem, powodującym 
zahamowanie toczących się dziś w Europie procesów 
xewolucyjnych 


PRZEMIANY 


Wiek XIX pozostawał pod znakiem śmiałych 
i wielkich uogólnień naukowych. Namiętna skłonność 
do potężnych i prostych syntez cechowała nietylko ges 
njalnych twórców termodynamiki; Karol Marks, wierny 
uczeń Hegla, uległ jej niewątpliwie, stwarzając w poz 
tężnym skrócie wizję historji, pojętej jako dzieje dwóch 
na dwóch obcych sobie biegunach walczących klas: bie- 
dnych i bogatych, burżuazji i proletarjatu. Poięcie klasy 
u Marksa było typowym skrótem myślowym, dalek» 
idącem uogólnieniem zawiłej rzeczywistości; podobnie, 
jak uczeni fizycy, którzy budowali na syntetycznych 
równaniach, wyprowadzonych z drugiej zasady, swoje 
niezłomne wnioski o eutropji i Śmierci termicznej 
Świata, pragnął Marks na swych syntetycznych skrótach 
rzeczywistości dziejowej przewidzieć nieuchronną kataz 
strofę nienawistnego mu ustroju. Rzeczywistość mia'a 
jednak charakter znacznie bardziej skomplikowany, niż 
dopuszczały do tego jego syntezy. 

Rozwój nowożytnego aparatu produkcyjnego spo: 
wodował daleko idące zróżniczkowanie menolitycznego 
proletarjatu Marksa; ewolucja nowoczesnego kapi'ali= 
zmu spowodowała zupełną przemianę struktury wez 


wnetrznej mieszczaństwa, połączoną z jego wewnętrz: 
nym rozpadem; oba procesy w sumie stały się przys 
czyną, której przypisać można powstanie nowych, nie 
dających pomieścić się w schemacie „proletarjat«burżua: 
zja”, grup społecznych: lumpenproletarjatu i „inteligene 
cji pracującej“. 

Różniczkowanie się proletarjatu fabrycznego pozoz 
stawało w zależności od przyczyn natury, nietylko czy: 
sto gospodarczej — wiele przemian wewnętrznych w kla- 
sie robotniczej dokonało się pod wpływem złożonych 
przekształceń, jakim ulega ustawicznie techniczny apa: 
rat produkcji przemysłowej. W latach kapitalizmu ra: 
bunkowego, bezpośrednio po rewolucji przemysłowej, 
gdy poziom techniczny gospodarki kapitalistycznej był 
jeszcze bardzo niski, warsztat fabryczny zatrudniał 
masy równomiernie źle płatnego i źle wykwalifikowa: 
nego robotnika; w miarę doskonalenia się aparatu tech- 
nicznego wzrasta zapotrzebowanie kwalifikowanych sił 
roboczych, — w łonie monolitycznej Marksowskiej masy 
robotniczej zarysowuje się mowa grupa o wielu cechach 
odmiennych — grupa speców, wysoko = wykwalifikowas 
nych i wysoko płatnych robotników montażowych, ob: 
sługi maszyn etc. — o innym poziomie życia i wymagań 
kulturalnych. Ta grupa właśnie, a nie inna, najbardziej 
stylem swego życia i po części pochodzeniem zbliżona 
do drobnomieszczaństwa będącego w oczach wielu orto- 
doksyjnych marksistów twierdzą obskurantyzmu, zacją: 
żyła wybitnie nad losem ruchów robtniczych, stanowiąc 
dzięki swej wyższości umysłowej i wysokiemu wyrobie= 
niu społecznemu przodującą, elitotwórczą grupę Świata 
robotniczego. Nic dziwnego, że tej grupie właśnie wy- 
znaczali tak wielkie znaczenie w przyszłej rewolucji 
Sorel i jego uczniowie, gdy mówili o przejęciu kierow= 
nictwa bezpańskich warsztatów pracy przez zwycięski 
proletarjat, 

Lumpenproletarjat, świat łachmaniarzy i wyrzute 
ków społecznych nie pozostawał w pierwszych stadjach 
rozwoju produktywizmu  kapitalistycznego w żadnym 
bliższym związku z ewolucja form produkcji. Jego 
rozwój związany był raczej jedynie z procesem urbanie 
zacji — znamiennym dla drugiej połowy XIX w. — za» 
potrzebowanie sił roboczych było do lat wojny europei- 
skiej tak duże, że zjawisko chronicznego bezrobocia 
było niemal całkowicie nieznane; proletarjat łachma: 
niarzy, tak często wyciskający łezkę na oczka różnych 
charytatywnych działaczy, był w pierwszych okresach 
rozwoju wielkiej produkcji kapitalistycznej raczej zbio: 
rowiskiem wykołejonych przez życie, sądy i więzienia 
jednostek, niż związaną grupą społeczną. Dopiero zjaż 
wisko ustrojowego bezrobocia, które w całej pełni wyż 
stąpiło po Wielkiej Wojnie, zmieniło zasadniczy układ 
sił społecznych, stwarzając obok  proletarjatu robotni- 
ków pracujacych i produkujących drugi, nowy odłam 
proletarjatu bezrobotnych — wyrzuconych poza obręb 
aparatu produkcyjnego ludzi pracy, nową klasę spoz 
łeczną o dużej zawartości i większem jeszcze znaczeniu 
społecznem. 

Równolegle do procesu różniczkowania się i dekla- 
sowania „w dół“ i „w górę“ proletarjatu następowało 
różniczkowanie się i deklasowanie liberalnego, zwycię: 
skiego mieszczaństwa. Analiza, nawet najpowierzchow= 
niejsza, całokształtu tego zjawiska wykraczałaby daleko 
poza ramy niniejszego artykułu, z konieczności musimy 
się ograniczyć jedynie do wskazania pewnych zjawisk 
pierwszorzędnej wagi w procesie formowania się dzisiej- 
szej „inteligencji pracującej“, uchodzącej w oczach wię» 
kszości autorów za twór odrębny od kupiecko=przemy: 
słowej i rentjerskiej burżuazji, związany z nim jedynie 
węzłami pochodzenia. 

Proces szybkiej koncentracji kapitałów w drugiej 
połowie XIX w. spowodował w pierwszym rzędzie wy: 
odrębnienie się z szarej masy mieszczańskiej grupy syz 
nów „kapitanów przemysłu”, plutokracji dziedzicznej, 
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która swemi upodobaniami i położeniem socjalnem bliż- 
szą się stała feudalnej arystokracji, niż cnotliwym wzo= 
rom swych własnych antenatów zza kantoru i ware 
sztatu rzemieślniczego. Wyodrębniła się też dość wyraże 
nie grupa średnich i drobnych kapitalistów, rentjerów, 
kontynuujących częściowo tradycję drobnych warsztae 
tów produkcji, częściowo zaś coraz bardziej pochłonię: 
tych sprawami giełdy. Przedział pomiędzy drobnem 
mieszczaństwem, a grubymi potentami rósł coraz bar: 
dziej w miarę rozszerzania się produkcji masowej — poz 
wodując coraz głębsze zbliżenie się, upodobnienie 
drobnomieszczaństwa, konserwatywnego i potężnego 
swym arytmetycznym wpływem w demokracjach parlaz 
mentarnych, i proletarjackiej grupy majstrów, Rozważ 
dnianie kapitału, stosowane przez rozrastające się z dnia 
na dzień potężne towarzystwa akcyjne, monopolizacja 
rynków zbytu przez olbrzymy kapitalistyczne i masoa 
wość produkcji przemysłowej wraz z uproszczonemi me- 
todami zbytu — przy ograniczonem do minimum nież 
zbędnego pośrednictwie, wpłynęły na zdecydowaną pauz 
peryzację znacznej części mieszczaństwa średniego 
i drobnego, wraz z zupełnem niemal wyłączeniem jego 
wpływów na produkcję.  Deklasowanie się burżuazji 
z powodów czysto ekonomicznych jest jedną z zasadni= 
czych przyczyn, formujących coraz liczniejsze zastępy 
inteligencji pczaproduktywnej, szerokiej warstwy urzęz 
dników i funkcjonarjuszy. Lecz obok tej były i inne 
przyczyny. 


LEGENDA O PILNYM STUDENCIE 


Prawo do wolnego wyboru zawodu człowieka naz 
leży do najpiękniejszych zdań, z bogatej kolekcji wznios 
słości, jakie nam w spadku zostawiła demokracja. Jeśli 
jednak nawet wyeliminujemy wszystkie te wypadki, 
gdzie na wybór ten działa jakiś zewnętrzny, prawny czy 
gospodarczy przymus, stwierdzimy po powierzchownej 
nawet obserwacji, że w znacznym procencie wypadków, 
ten właśnie „wolny“ wybór zawodu jest związany z pos 
dłożem socjałnem. Że obowiązują tu w pewnej, znacznej 
nawet mierze, prawa psychologji grupy, zarówno w wqa 
skim zakresie grupy najbliższego otoczenia młodego 
człowieka, jak też i szeroko pojętej grupy społecznej, 
w której wychował się i wyrósł przyszły objekt wymiany 
na rynku pracy. Istnieją też niewątpliwie pewne legendy, 
mające duży wpływ na kształtowanie się wyboru zaz 
wodu. 

Dobrą ilustrację wpływu takiej legendy dał nam 
swojego czasu Berent w swoim „Fachowcu*. Wypadek, 
opisany przez Berenta wydaje się nam nieco ekscene 
tryczny, jeśli jednak przyjrzymy się legendom o karje- 
rze, jakie rozwinęły się w okresie wczesnego kapitaliz 
zmu — i skonfrontujemy je z biografjami kapitanów 
przemysłu, trudno będzie nie zauważyć zadziwiającego 
związku pomiędzy legendą o „chłopcu z zapałkami”, 
który przez oszczędność i przedsiębiorczość zostaje na 
starość cenionym fabrykantem, a żywotami dorobkiewie 
czów owego okresu. 

Legenda o ubogim, pilnym i cnotliwym studencie, 
dochodzącym do najwyższych zaszczytów przez moz 
zolną pracę i wiedzę zawodową należy do tych legend, 
które w sposób bardzo wyraźny zaciążyły na formowae 
nie się zastępów dzisiejszej t. zw. inteligencji. Pęd de 
łatwiejszej, lżejszej pracy, jak też związane z legendą 
o pilnym studencie, widoki karjery, zawdzięczanej wyż 
kształceniu, stały się źródłem masowego napływu sy: 
nów robotniczych i chłopskich do wszelkiego rodzaju 
szkół średnich i wyższych. Temu  deklasowaniu się 
„w górę“ towarzyszy w przeważającej większości wyż 
padków, równoczesne zupełne oderwanie się od środo= 
wiska macierzystego, tem samem także i oderwanie się 
od żywego organizmu produkcyjnego. „Najazd chło: 
pów“ skierował się ku wszystkim raczej zawodam, niż 
ku rolnictwu — mały zaledwie odsetek studjujących 
synów robotniczych poświęca swą pracę technice, Lecz 
nawet i te jednostki, które przez swoją pracę zawodową 
nie straciły kontaktu z produkcyjnym wysiłkiem narodu 
tracą w zmienionych warunkach żywe poczucie tej łącz= 
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ności, która spaja rasowych kierowników i żołnierzy 
produkcji — zdeklasowanie powoduje trudności w du- 
chowem dostosowaniu się, wprzęgnięciu się w nowej po: 
zycji socjalnej do związanego wspólną atmosferą wy: 
siłku zespołu; jest rzeczą ogólnie wiado1aą, że właśnie 
ci inżynierowie i technicy, którzy pochodzą ze środowi: 
ska robotniczego są w swojej pracy najbardziej przez 
robotników nielubiani. 

Możliwość istnienia osobnych grup inteligencji 
chłopskiej czy robotniczej, stanowiących intelektualną 
elitę tych klas, jakkolwiek często sugerowana przez poz 
lityków, jest rzeczą nader wątpliwą; żywa obserwacja 
rzeczywistości pozwala nam jedynie stwierdzić, ze 
istnieją inteligenccy politycy i działacze chłopscy i ro= 
botniczy, związani z ruchami społecznemi tych środo 
wisk nietyle poczuciem wspólnoty klasowej, jak wy» 
czuciem ideowego, a często też i materjalnego interesu. 


KLASA, KTÓRA SIĘ STAJE. 


Rozmaitość pochodzenia, jak też i złożone funkcje 
społeczne, które spełnia i którym zawdzięcza swe po» 
wstanie i znaczenie dzisiejsza inteligencja, sprawiaią, że 
mówienie o inteligencji, jeśli pod tym terminem rozuz 
mieć mamy zgodnie z oficjalną statystyką, wszystkich 
tak zwanych pracowników umysłowych bez względu na 
osiągnięty stopień wykształcenia, jako klasie społecznej 
w dziś przyjętem znaczeniu tego słowa ma niewiele wię: 
cej sensu, niż zaliczanie nauczyciela wiejskiego do 
przedstawicieli burżuazji, jak to niekiedy lubią robić 
nasi wiejscy praktycy polityczni. Niemniej jednak sze- 
reg zjawisk, które szczególnie ostro wystąpiły na jaw 
w okresie ostatnim, wskazuje na to, że w różnorodnej 
i skomplikowanej masie pewne grupy inteligencji oka: 
zują tendencje, świadczące o istnieniu w nich coraz sile 
niejszych i wyrazistszych instynktów odrębności klaso= 
wej, częściowo nawet zupełnie uświadomionych. 

Najsilniej wystąpiły te tendencje wśród tych grup, 
których praca wiąże się z administracyjnemi, politycz= 
nemi i wychowawczemi funkcjami państwa, oraz zwią: 
zanych z państwem organizacyj społecznych i samorzą 
dowych, których przyrost w stosunku do przyrostu ine 
nych grup zawodowych okazał się w ostatnich latach 
wprost nieproporcjonalnie silnym. Powstanie tych ten- 
dencyj wiąże się dość ściśle z wielką ewolucją ustrojową, 
które przeżywa dziś cały niemal świat cywilizowany, 

Rola, jaką odegrały elementy zdeklasowanego mie: 
szczaństwa, szczególnie grupy kombatanckiej inteligen- 
cji w okresie powstawania i pierwszych walk o władzę 
nowoczesnych monopartyj jest ogólnie znaną. Teoretycy 
faszyzmu lubią się powoływać na robotniczy, prole- 
tarjacki początek ruchów faszystowskich; monopartja 
Niemiec nosi nawet w swej oficjalnej nazwie przymiote 
nik „robotniczy“. Sądzę, że jest w tem dużo z legendy, 
obmyślonej przez cierpiących na przerost „kompleksu 
niższości* intelektualistów dla ludzi sobie podobnych. 
Wracający do domu żołnierz frontowy, aczkolwiek 
może przed wojną w pełni uświadomiony proletarjusz, 
zachował już w sobie mało cech człowieka Świata pracy; 
wojna deklasowała wszystkich, odrywając wszystkich 
w zupełności od naturalnego środowiska, w którem się 
poprzednio rozwijali. Ten żołnierz, to już nie był 
oszczędny i przewidujący, politycznie uświadomiony 
członek partji i związku zawodowego, wykwalifikowany 
i pełen ambicji dalszego kształcenia się w swym zawo» 
dzie proletarjusz. Wyrwany przez wojnę nietylko z war- 
sztatu, ale z całego swojego dotychczasowego otoczenia, 
zmienił gruntownie swój cały stosunek do świata: 
z optymistycznego wyznawcy racjonalistycznej frazeolo: 
gji socjaldemokratycznej i głoszonej przez wodzów huz 
manitarystycznej moralności, wtrącony w całkowicie 
irracjonalny bieg wydarzeń, idei i nastrojów wojennych, 
przez kilka lat trwający straszliwy i doskonały bezsens 
wojny, przekształcił się łatwo w śmiertelnego wroga ca: 
łej skończenie rozkosznej „postępowej“ paplaniny, którą 
go tak ochoczo i sowicie częstowali przed wojną liczni 
adwokaci i gryzipiórki, marzący o roli trybunów ludu. 

Zrozumiał bezcelowość międzynarodówek; surowa 
prawda okopów kazała mu wierzyć w wieczność niena: 
wiści — w obcość świata ludzi z tamtej strony drutów. 
Stracił związek z glebą ,z której wyrósł — przecież wła: 
śnie oni, ci wracający z frontu starzy żołnierze pierwsi 
doznali na sobie bezrobocia. Zobaczył się w jednym 
szeregu z dawnym  wyrzutkiem społecznym wraz ze 
świadomością swego wtrącenia w bezimienne szeregi 
proletarjatu łachmaniarzy. Pragnął on teraz nowego 
ładu, surowego i nawskróś ludzkiego. Praw prawdziwie 
ludzkich, wolnych od obłudy cywilizacji optymistycznej. 

Na barkach lumpenproletariatu i inteligencji pozaz 
produkcyjnej wyniesiony, zwycięski faszyzm zachował 
w najgłębszej swej istocie, mimo bogatej frazeologji rez 
wolucyjnego bohaterstwa pracy nawskróś aprodukcyjny 
charakter. Ruch społeczny, stworzony przez watstwy, 
które Sorel nazwał kiedyś „marginesami produkcji“ — 
przyjął wiele poglądów filozofa gwałtu za swoje — mit 
produkcyjny pozostał mu iednak całkowicie obcy, Pań: 
stwa faszystowskie planują produkcję — przez ograni- 
czającą władzę swych urzędów. 

O ile w okresie walki o władzę we wszystkich niez 
mal ruchach faszystowskich decydującym był głos wcie: 
lonego w wojskową organizację monopartji lumpenpro= 
letarjusza — o tyle w momencie zwycięstw — zwię: 
kszyła się ogromnie rola pozaprodukcyjnej inteligencji. 
Partja zwyciężyła przez siłę fizyczną swei organizacji; 
ustrój, stworzony przez to zwycięstwo, musi być utrzyz 
many siłą — czynnikiem siły jest tu wkraczająca we 
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DOSTOJEWSKI | ŻEROMSKI 
U PODSTAW TWÓRCZOŚCI” 


Dostojewski i Żeromski oddają proces staczania 
się — w doły miasta. Z tej obopólnej martyrologji wyż 
prowadza się zasadnicze powinowactwo. Zarówno 
w kwestji życiowych warunków, jak i w twórczości sa- 
mej. I Żeromski i Dostojewski cierpią nędzę, w stanie 
podgorączkowym niejako muszą kluczyć tu i ówdzie — 
stąd ferment psychiczny w powieściach, niesłychane naz 
tężenie treści i uczuć i współczuwanie doli „poniżonych 
i pokrzywdzonych”, których poddostatkiem przecież 
oglądali na dnie miasta. Obaj widzą cierpienie. I obaj 
są skłonni do cierpiętnictwa. 

Jednocześnie tkwi w tem przyczyna nietylko so- 
cjalna, ale i indywidualna. Żeromski cierpi na suchoty 
i nieraz przeto patrzy na Świat w mroczniejszych kolo» 
rach. Co zaś do Dostojewskiego, jest rzeczą dowie- 
dzioną przez psychopatologa rosyjskiego prof, N. Po» 
powa, że zainteresowanie cierpieniem aż do okrucień: 
stwa kształtowało się tu, jako cecha charakteru, pod 
wpływem epilepsji. Oczywiście, zarówno w wypadku 
Żeromskiego, jak i Dostojewskiego, warunki ogólne ży: 
cia oraz teren obserwacyj cierpień tych nie :pomniej- 
szały, przeciwnie potęgowały, wyolbrzymiały aż do 
ideału. To też na tej drodze powstawał chorobliwy kult 
cierpienia i ów osławiony sadyzm. 


= CJ = 


Powyższe uwagi pozwalają zorjentować się, w jas 
kim kierunku powinno iść badanie związku między Że. 
romskim a Dostoiewskim. 

Przedewszystkiem, należy stwierdzić podobieństwo 
konstrukcyj psychicznych obydwu pisarzy. Braki naz 
tury zdrowotnej odgrywają tu znaczną rolę w sensie 
wpływania na całość charakteru, Doprowadza to do 
przewraźliwienia, skłonności do pesymizmu i cierpięt- 
nictwa. 

Wiele bliższego Światła na postać Dostojewskiego 
rzucają ciekawe głosy współczesnych mu pisarzy, uwagi 
i wspomnienia bliskich ludzi, wreszcie same listy autora 
„Zbrodni i kary“. Materjał ten pozbierał Cz. Wietriń: 
ski w wyd. „F. M. Dostojewskij w wospominanjach 
sowriemiennikow, pismach i zamietkach* — 1912, Wree 
szcie niedawno w Sowietach opublikowano pełniejszy 
zbiór listów Dostojewskiego, pamiętniki jego córki i ve- 
zultaty nowszych badań Ł. Grossmana p. t.: „Życie 
i prace Dostojewskiego” (1935). Ta suma krytyczna po- 
zwala ustalić, jaką psychikę miał Dostojewski i w jakich 
warunkach ona się kształtowała. 

Otóż Dostojewski czynił wrażenie człowieka ogrom= 
nie niezrównoważonego. Krańcowość, wpadanie z osta: 
teczności w ostateczność, ciągły aktywizm psychiczny 
sprawiały, że obcowanie z nim było trudne. Na jednych 


z E 


wszystkie dziedziny życia administracja. Zastępy inteli- 
gencji pozaprodukcyjnej rosną liczebnie w sposób nie- 
znany dotąd. Obok urzędników i funkcjonarjuszy pań: 
stwa zjawia się hierarchja funkcjonariuszy partji; ore 
ganizacyj społecznych, „stotalizowanych samorządów“. 

Ciężkie warunki materjalne państw zmuszają do 
oszczędności na kieszeniach ludzi, żyjących z kas pań: 
stwowych — mizerne wynagrodzenie rekompensuje się 
drogą niezliczonej ilości drobnych przywilejów; o ile 
chodzi o honory rola urzędnika w państwie totalnem 
staje się coraz wdzięcznieiszą. 

Ludzie ci, uważają się za coś lepszego, od ży: 
wiących ich, „ludzi prywatnych“,  Żądają przywie 
lejów, i to przywilejów, których żądanie jest typowym 
wyrazem powstającego instynktu klasowego; przywile: 
jów w kształceniu dzieci. System specjalnych udogo- 
dnień dla dzieci urzędniczych i specjalnych utrudnień 
dla innych w szkołach średnich i wyższych panuje nie» 
tylko w Niemczech... gdzie są kontyngenty. Dyskusje 
na temat niedoli naszej szkoły powszechnej na wsi bu: 
dzą naogół mniej zainteresowania, niż sprawa zniżek 
w opłatach akademickich... Pozaprodukcyjne grupy fun- 
kcjonarjuszy stają się powoli kastą. Miejsce liberalnej 
burżuazji, rządzącej demokracjami Europy przed nie 
tak dawnemi laty, zajmuje nowa klasa, związana z mie: 
szczaństwem pochodzeniem i psychiką, nowa burżuazja 
urzędników i funkcjonarjuszy państwa, partji i wszel: 
kich przybudówek. 

Klasa, która stanowi czynnik stabilizujący nowych 
form ustrojowych. rozpowszechniających się w społe: 
czeństwach kapitalistycznych. Te formy ustrojowe, jak 
i ona, powstały na marginesach produkcji, jakgdyby 
poza granicami konfliktu przeżerającego starą cywili- 
zację, konfliktu o prawo człowieka do rządzenia ludz 
kiem dziełem, ludzkim wysiłkiem, 
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wywierał wrażenie ekstatycznego proroka (w ekstazy 
wpadał często), innych zaś traktował wręcz nieprzye 
zwoicie i wtedy oczywiście uchodził za furjata. Jakoż 
przykłady furjatyzmu w stosunku do ludzi dawały poż 
wód do mniemania, że Dostojewski jest warjatem. 
Nadto w pewnych oczach (np. Turgieniewa) autor 
„Zbrodni i kary“ uchodził za sadystę. Resumując — 
rozbieżność tych najogólniejszych zresztą sądów wys 
pływa stąd, że postać Dostojewskiego bogactwem i na» 
tężeniem stanów uczuciowych przerastała znacznie oto» 
czenie. Jednocześnie w sądach tych potwierdza się kos 
losalna zmienność uczuciowa Dostojewskiego. Prze- 
wraźliwienie, rozwijające się w związku z chorobą, czyz 
niło podatnym pisarza na różnego rodzaju bodźce 
i wpływy. Dlatego bogactw swej duszy Dostojewski 
nigdy nie potrafił sharmonizować (stąd zapewne kult 
harmonijnego Puszkina). Autora „Poniżonych i pos 
krzywdzonych* rozsadza jakgdyby nadmierne życie 
psychiczne. 

I oto organizm tak nacechowany zżera straszliwa 
choroba epilepsji. Nadchodzą chwile, gdy piorun bólu 
rozdziera ciało, a zarazem uchyla coś więcej — otwiera 
iakgdyby dno duszy, w istocie pozorne, poza którem 
zaczyna się noc ciemna, to, co niezbadane. Chwile te 
opisał Dostojewski w „Idjocie', zresztą ciągle do nich 
powraca. Cóż stąd? Otóż Dostojewski ma inne jake 
gdyby widzenie Świata, widzenie obce i niedostępne 
zwykłym normalnym ludziom. Dostojewski zna życie 
bez granic i ten mroczny chaos, który od niego napiera, 
te rozwierające się upusty deprawacji i zbrodni — to 
jakby świat inny, istniejący a niewidzialny, Świat oświez 
tlany i otwierany w błyskawicach „choroby świętych“ — 
epilepsji. 

Trudno, oczywiście, wyodrębnić Ściśle i uszerego= 
wać: czy przewrażliwienie i krańcowość pisarza (stąd 
skłonność do cierpiętnictwa) powstały przed epilepsją 
czy też po. Niewątpliwie, obie te cechy pozostają ze 
sobą w ścisłym związku, charakter Dostojewskiego 
kształtował się właśnie w związku z padaczką. 

Tu jeszcze należy wskazać na rzecz b. ważną, Oto 
u kolebki pisarza stała prawie tragedja zbrodni, W wyż 
danych w r. 1922 wspomnieniach córka Dostojewskiego 
opowiada o ponurych zajściach w rodzinie IDostojewe 
skich, które bezsprzecznie rzucały mroczny cień na 
młode serce. Siostra pisarza, Barbara Michajłówna, zoz 
stała zamordowana w celach rabunku, Ojciec pił i miał 
opinje bezwzględnego okrutnego człowieka, katował 
chłopów bez litości, aż doprowadzeni do rozpaczy zaa 
mordowali dręczyciela. „Legenda rodzinna — mówi 
córka pisarza — głosi, że IDostojewski, dowiedziawszy 
się o śmierci ojca, dostał ataku epilepsji. Rozmyślał o tej 
Śmierci całe życie, ciągle analizował jej przyczyny“. 

Odtąd epilepsja ma nie opuszczać autora „Biednych 
ludzi*. Późniejsze warunki życia — nędza i przeżycia 
na szafocie oraz w „Martwym domu“ — potęgują jesze 
cze ten chorobliwy stan. Ataki zdarzały się nieraz co 
tydzień, a nawet dwa razy w tygodniu. Wyjeżdżając 
w roku 1867 do Genewy, pisarz informuje znajomych 
literatów, że musiał opuścić Rosję, aby ratować nietylko 
zdrowie, ale i życie. „Czuję poprostu — pisze — jak 
rozpada się mój mózg, rozstrój nerwowy doprowadza 
mnie do szaleństwa", 

Taki oto pisarz — o zupełnie wyjątkowej konstruk- 


cji psychicznej — wystąpił na arenie życia społecznego 
i literackiego Rosji w latach 40 ubiegłego wieku. 
* + * 


Jeśli zaś chodzi o Żeromskiego, powszechna prawie 
opinja krytyczna wskazuje na hipertropję uczuć oraz 
skłonność do cierpiętnictwa i pesymizmu, jako na cechy, 


*) Art. nin. nie stanowi całości — są to raczej uwagi, 
zmierzające do ustalenia obopólnego źródła w charakterze 
i twórczości obydwu pisarzy. Wyjęte z mojej pracy „Żeromski 
a literatura rosyjska". (G. T.). 
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określające psychikę autora „Ludzi bezdomnych”. 


Wiele mówi się zwłaszcza o pesymiżmie Zeromskiego, 
największy wpływ Wschodu. Istotnie, 
autor „Dziejów grzechu“ nie reprezentuje gop 
iypu „pisarza sarmackiego*", w sensie posiadania A 
ducha czy życiowego optymizmu i wiary w Boga. F 
romskiego zżera smutek i poraża klęska, gdyż staną 
oko w oko z człowiekiem. Tylko z nim się liczy, o za 
walczy. Nie wierzy w żadną inną interwencję, w żadną 
inną siłę. jak tylko ludzką — i tu właśnie jest bolesnym 
świadkiem człowieczej niemocy. Więc rozpacza 1 cierpi, 
lecz kochać nie przestaje. — Otóż, jeśli cechy te da się 
wyodrębnić w jakiś specyficzny typ twórczości, to Zez 
romski bliższy jest prądom Wschodu, aniżeli tradycyj- 
nej literaturze polskiej, mierzonej nazwiskami, choz 
ciażby Mickiewicza i Norwida. Wszakże, mimo to, 
trudno mówić tu o wpływie Wschodu, jako o czemś 
bez reszty, — powodującem stan psychiczny Żerom= 
skiego. ] 

Brückner tłumaczy stan ten jako wyraz rozterki 
między szczęściem osobistem a ideałami społecznemi 
i służbą dla ludzi. Wydaje się, że na tej drodze nastąz 
piło jedynie spotęgowanie właściwych Żeromskiemu 
uczuć. W świetle książki biograficznej Piołuna Noy: 
szewskiego, autor „Ludzi bezdomnych“ od lat najwcze! 
śniejszych wyróżniał się skłonnością do przewrażliwież 
nia i nastrojów minorowych, Zdaniem Wasilewskiego 


upatrując tu 


i Biernackiego dużą rolę odegrała tu odziedziczona 
a potęgująca się gruźlica. 
w z b 


I oto pisarze o konstrukcji psychicznej tak do siebie 
podobnej, ludzie, pospołu odznaczający się przewrażlie 
wieniem i skłonnością do  cierpiętnictwa oraz pesy- 
mizmu, — znajdą się na dnie miasta, poddani wpływom 
trudnego wielkomiejskiego życia i w gorączkowej atmo» 
sferze narastania nowych form społecznych. 

Twórczość zarówno Dostojewskiego jak i Żerome 
skiego cechuje tragiczny autentyzm. Każda stronica w ich 
książkach jest przedewszystkiem pokwitowaniem, wyż 
stawianem za najmniejszą chwilę życia. I nie mogło 
być inaczej. W listach Dostojewskiego czytamy: ,,...Czyż 
jestem w stanie pisać w tej chwili? Chodzę i drę włosy 
na głowie, a nocami spać nie mogę... O Boże mój! Na 
Boga! Na Boga! Nie mogę opisywać wszystkich szcze 
gółów mojej nędzy: Wstydzę się!.. I w takich warun» 
kach żądają ode mnie artyzmu, poezji powiewnej, bez 
goryczy”... Żeromski zaś kreśli przeraźliwy w swej nęs 
dzy obraz „tużurkowego proletarjusza* w „Sidłach nie» 
doli“, ebraz, w którym nietrudno dopatrzeć się rysów 
autobiograficznych. Wiemy przecież, że częściej bywał 
pod wozem. aniżeli na wozie. 

W takich warunkach trudno było o „poezję po: 
wiewną, bez goryczy“. Powstała twórczość groźna, nic- 
ubłagana, odarta ze wszystkiego, co nie jest prawdą, 
twórczość tragiczna, nacechowana pośpiechem czło: 
wieka, któremu ziemia usuwa się spod nóg, więc biegnie 
przed siebie, bije się z myślami, szuka ratunku. 

W tem tkwi zasadnicza różnica między Tołstojem 
a Dostojewskim. Tylko w warunkach całkowitego do- 
brobytu i pełnego sybarytyzmu mogły powstać dzieła 
tak spokojne, tak szerokim oddechem epickim owiane, 
jak „Wojna i pokój“ czy „Anna Karenina“. Tołstoj 
ważył w samotności i spokoju każde słowo, obmyślał 
planowo każdą postać. Pozostały ślady tej niezakłóco» 
nej niczem pracy — dzienniki i notatki, w których 
akcja i postaci, zanim w powieści znajdą miejsce, naj- 
pierw planowo są obliczane i rozpatrywane. Tołstoj nie 
śpieszył się. Żona pisarza siedem razy przepisywała 
monumentalny rękopis (2.000 stron!) epopei „Wojna 
i pokój”, W szlacheckiej sadybie, ocienionej gęstwą stua 
letnich lip, dość było czasu, żeby starannie opracowy» 
wać każdy szczegół, wycyzelować każde słowo. Ina 
czej — Dostojewski. W okresie rozwijania się rosyj= 
skiego miasta, w nowych przyśpieszonych warunkach 
Życia pisze na akord. Początek powieści jest już wydru= 
kowany, zapłacony i „przejedzony”, środek dopiero się 
pisze, koniec niewiadomy jeszcze dla samego pisarza. 
Oto jak tworzy Dostojewski. Nie mogąc nadążyć pracy, 
przyjmuje stenografistkę. Skarży się w listach, że musi 
pracować na obstalunek i na łokcie, że gorączkowy poz 
śpiech psuje mu formę artystyczną. 

Tołstoj związany był z powolnością i dobrobytem 
dawnego życia szlachecko a ziemiańskiego na patrjar= 
chalnej wsi i stąd z dawnemi formami sztuki epickiej. 
Dostojewski kształtuje się w okresie zaniku dawnych 
i powstawania nowych form życia społecznego — 
w tempie kapitalizacji i urbanizacji Rosji Mikolajew= 
skej. Twórczość jego powstaje w epoce o szczególnem 
natężeniu życia i w chaosie wyłaniania się nowych 
form, — i to właśnie natężenie i ten sam chaos oraz go* 
rączkowy pośpiech odbija się w dziele, 

Charakter i natężenie tych wszystkich sprzeczności, 
jakie cechowały epokę Mikołajowską, widzimy też w od- 
biciu indywidualnych przejść samego Dostojewskiego: 
przynależność do umiarkowanego kółka rewolucyjnego 
Petraszewców, katorga i odwrót od radykalizmu, skłone 
ność do mistycyzmu i wreszcie czarnosecinna reakcia. 
W sumie dało to ostry ferment psychiczny, nieustannie 
nurtujący pisarza. 

Gdzie prawda — zdawał się 
A lektura o takiem zabarwieniu musiała szczególnie 
działać na Żeromskiego, który dojrzewał przecież 
w przedburzy 1905 r., w fermencie najrozmaitszych pre» 
blemów i narastaniu społecznych zmian. 
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PERSPEKTYWY POETYCKIE 


DWIE DROGI 


Pan Zdzisław Andrzej Kruczkowski („Sygnały”, 
ur. 14), w artykule „Do krytyków”, zaatakował nie: 
zawsze słusznie i niezawszę przekonywująco t. zw. kry- 
tykę lewicową. Nie mam w tej chwili zamiaru polemiz 
zować z poszczególnemi zarzutami p. Z. A. K, owszem, 
zgadzam się, że lewicowe pisma literackie nie mają naz 
razie, ani specjalnie przemyślanego stanowiska wobec 
literatury, ani uzgodnionej, konsekwentnej tematyki. 
Niemniej dziwi mnie stanowisko p. Z. A. K., który, de- 
klarujac swoje sympatje wobec socjalizmu, w pierwz 
szym numerze wznowionego pisma o wyraźnych sym- 
patjach lewicowych zaczyna swoją działalność nie od 
całkowania frontu i programu pisarzy socjalistycznych, 
choćby przez określenie wspólnych objektów walki, ale 
od wyciągania wewnętrznych, zdawałoby się, błędów 
i usterek, Mimowoli nabiera się przekonania, że w obec» 
nej sytuacji literackiej krytyka lewicowa odstrasza i od: 
pędza od siebie młodych poetów swoją gruboskórnością, 
a natomiast wszystkie zorganizowane machiny literackie 
burżuazji przygarniają ich, dają im pełne możliwości 
swobodnego rozwoju talentu. Tymczasem sytuacja nie 
jest tak prosta; poeta, który chce dziś zachować 
i rozwinąć swobodnie swój talent, ma do wyboru nie 
jedną droge ciężką (proletarjat), a drugą łatwą (burz 
zaazja), jak to może wynikać z artykułu p, Z. A. K, 
ale dwie ciężkie drogi, przyczem ta druga, burżuazyjna 
wygląda bodaj znacznie gorzej. Próbując zanalizować 
obecną sytuację na mieszczańskim odcinku frontu liteż 
rackiego celowo pozostanę w kategorjach interesowno: 
Ści, a nie pobudek czysto ideowych, ponieważ te osta- 
tnie zasadniczo należą do zjawisk paradoksalnych i nie 
dadzą się uogólnić. 


STYL EPOKI 


Wspólnym mianownikiem, racją bytu wszystkich 


twórców jest sam proces tworzenia, a więc zdobywania, 
znajdowania nowych wartości, bądź drogą swoiście po» 
jetego doskonalenia wartości zastanych, bądź drogą ich 
kontrastu. To decyduje 


przełamywania, zaprzeczania, 


CHOROBY SKÓRY 


są przyczyną tworzenia się łupieżu, 
łysienia starczego, łysienia przed- 
wczesnego, łysienia martwicowego, 
łuszczycy wyłysiającej, łamliwości 
włosa, siwienia, wypadania włosów 
i wielu innych przykrych następstw 
dla zdrowia i estetycznego wyglądu. 


OLEUM PETRAE „GLIMAR% 


zapobiega występowaniu 
wszelkich chorób włosowych 


OLEUM PETRAE „GLIMAR*% 
nafta absolutnie bezwenna, 
szybkosehnąca 
nie drażni skóry, jest wysoce dezyn- 
fekcyjna, wzmaga obieg krwi w skó- 
rze głowy, usuwa wszelki brud i nie- 
czystości, czyni skórę miękką a włos 
elastycznym, nadaje włosom wła- 
Ściwy naturalny połysk, pozostawia 
we włosach subtelną woń. 


Żądać w aptekach, drogerjach i perfumerjach 
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negatywnie o ewolucji smaku i zadań dojrzałego artyż 
sty. Wartość, którą zastał, dla niego nie jest już warz 
tością. Sumując hipotetycznie czynniki, decydujące poz 
zytywnie o ewolucji i celach poszczególnych twórców, 
musimy przypuścić istnienie tendencji do skoordynowa: 
nia w pewien swoisty sposób sztuki z ogólnemi tenden= 
cjami historyczno = społecznemi danej epoki; wspólnym 
celem twórców jest walka o tak czy inaczej pojęty styl 
epoki. Interesem twórcy jako jednostki iest swobodna 
realizacja własnych zainierzeń artystycznych, interesem 
twórców, jako pewnej kategorji społecznej jest swo? 
bodne zrealizowanie najszerzej pojętego stylu epoki. 
Dopóki klasa rządząca zapomocą krytyki (wyjaśnianie 
i prostowanie celów twórczych), prasy (pośrednictwo 
między twórca i odbiorcą) i t. p. instytucyj ułatwia 
i sprzyja realizowaniu tych celów — interes twórców, . 
jako całości zbiega się z jej interesem i buntować się 
przeciwko niej moga jednostki z powodów wyłącznie in: 
dywidualnych, ideowych, moralnych itp, a nie ze 
względu na ogólne, objektywne przyczyny, 


SKAMANDRYCI I AWANGARDZIŚCI 


Jak się przedstawia ta sprawa w Polsce? Ograni: 
czając się dla wygody tylko do poezji można stwierdzić 
istnienie w Polsce dwóch b. wyraźnych kategoryj po- 
etów, t.j, skamandrytów i, powiedzmy z braku lepszego 
terminu — „awangardzistów*'. Pierwsza grupa doskoż 
uale odpowiada pewnej, minionej już epoce — t. j. 
pierwszemu lOzleciu powojennemu. Stosunek do życia 
i sztuki dwóch najtypowszych skamandrytów, t. j. Tue 
wima i Wierzyńskiego, ich antyintelektualizm, „bezpo: 
średniość* (absurd, jako pojęcie, genjalność, jako sym- 
bol), naskórkowość przeżyć itp. cechy zbyt wyraźnie się 
łączą z ogólnemi cechami moralnemi pokoleń wojen 
nych, aby je można było uznać za przypadek, Czy 
byłoby dziś do pomyślenia powodzenie radosnej beze 
myślności „Wiosny i Wina?“ Te cechy moralne mają 
wyraźne Odpowiedniki w technice „Skamandra* — 
choćby wprowadzenie asonansa, który wbrew wywodom 
Podhorskiego + Okołowa, pozostał dla jego kompanów 
przedewszystkiem ułatwieniem, a nie rygorem, nie środ- 
kiem doskonalenia wypowiedzi poetyckiej. 

Nowe pokolenie poetyckie, które kolejno występo» 
wało we wszystkich ośrodkach poetyckich łączy ze sobą, 
a różni od „Skamandra” nie tylko technika, ale głównie 
inna postawa wobec życia i sztuki. „Skamandrytów* 
(głównie Tuwima i Wierzyńskiego, częściowo Słonim- 
skiego, najmniej Lechonia i Iwaszkiewicza), dzielą od 
młodego pokolenia poetyckiego dwie kardynalne róż: 
nice: stosunkowo niskie minimum wymagań od własnej 
twórczości, stąd dopuszczalność takich ohydnych passa: 
sów, jak ,...i wszystko hyper — super — naj —“ (Tue 
wim, „Wiersze o państwie") oraz identyfikacja wypo: 
wiedzi poetyckiej z czynem moralnym, romantyczny 
anachronizm, zachowany i rozdmuchany przez Kaspro: 
wicza. Impuls, który dla Skamandryty wystarcza do naz 
pisania całego cyklu poetyckiego, wartość poetycka. 
która mu starczy za rację bytu utworu — dla poety 
młodego pokolenia jest niczem. Młode pokolenie poż 
etyckie stawia sobie większe rygory, wymaga od siebie 
więcej, jego droga twórcza niej jest drogą najmniej: 
szego oporu, jak dla skamandryty. Poczucie odrębności 
wyrazu artystycznego, działalności poetyckiej od nore 
malnej czynności życiowej (takie jest znaczenie tra» 
gmentarycznie pojętego i nieszczęśliwie sformułowanego 
postulatu „pośredniości uczuć" — „Zwrotnicy”* i „Li. 
nji“) — jako reakcja wobec romantycznego utożsamia: 
nia tych dziedzin, występująca ubocznie już przedtem 
(Norwid) — teraz staje się naczelnem zagadnieniem no: 
wego pokolenia. Te dwa momenty, pojęte i przeprowa: 
dzone w dziele zależnie od indywidualności twórczej 
i środowiska poetyckiego, czy to niem będzie Lublin 
Czechowicza, Kraków, Wilno, Lwów, Poznań, a osta: 
tnio nawet pewne ugrupowania warszawskie, są łącznie 
kiem młodego pokolenia, są jego wspólną cechą, są tem, 
co przyszłość nazwie zapewne  istotnemi elementami 
stylu naszej epoki. Wystarczy uznać oczywistość pojmo= 
wania twórczości, jako zdobywania nowych wartości, 
wystarczy zgodzić się na ujemne znaczenie terminų 
„epigon”, aby zrozumieć, że pierwszym obowiązkiem 
wobec kultury poetyckiej doby obecnej jest kultywowaz 
nie odrębności, nowości poetyckich młodego pokolenia, 
a nie Ścieranie, tuszowanie, tępienie ich na rzecz niewyż 
marłych jeszcze tendencyj ubiegłego okresu. 


Najważniejsze problemy życia współczesnego 
Najgłówniejsze wyniki wiedzy i nauki 
Najżywotniejsze prądy duchowe chwili bieżącej 
Najistotniejsze zagadnienia kultury powojennej 
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Tymczasem obecna sytuacja na froncie polskiej poz 
ezji jaskrawo Świadczy, iż t. zw. „sfery miarodajne" 
w najlepszym wypadku nie zdają sobie sprawy z głęb: 
szych racyj kulturalnych chwili obecnej, w najgorszym 
zaś razie świadomie starają się obniżyć poziom poetycki, 
zahamować wysiłki poetów w kierunku stworzenia no- 
wego stylu, wypaczyć jednostki słabsze, tępić jednostki 
silniejsze. Siłom, grającym dużą rolę w rozwoju polskiej 
literatury nie obce są w tym kierunku żadne metody, 
żadne postawy moralne, od „najlepszej woli“ pomnożo: 
nej brakiem smaku i nieświadomością, aż do maskowa* 
nia „szlachetnemi celami“ bardzo poziomych, koteryje 
nych interesów i cynicznego wygrywania własnych może 
liwości przeciwko znienawidzonym jednstkom. 


P. A. L. I NAGRODA MŁODYCH 


Klasycznym przykładem pierwszego wypadku jest 
P. A. L. i jej „nagroda młodych“ — zwłaszcza ostatnia. 
Cenię wyrobienie i dojrzałość techniczną Karpińskiego, 
niemniej nie widzę w jego dorobku ani jednej cechy, 
której pielęgnowanie mogłoby się na coś przydać w dal- 
szej ewolucji literackiej. A przecież „nagroda młodych“ 
powinnaby właśnie podkreślać, właśnie premjować dzieła 
o ożywczych, owocodajnych w przyszłości tendencjach. 
Nagrodzenie Karpińskiego, poety niewątpliwie sumien: 
nego, doskonałego satyryka, ale jako twórca „serjo“ 
mało oryginalnego i mało mającego do powiedzenia 
w sensie poetyckim, świadczy, że Akademja nie zdaje 
sobie sprawy z aktualnych postulatów polskiej racji kul- 
turalnej, że do roli nauczyciela i protektora młodego 
pokolenia literackiego nie dorosła. 


„PION“ I „WIADOMOŚCI LITERACKIE" 


Większe zresztą znaczenie mają tu duże czasoz 
pisma literackie, więc „Pion“ i „Wiadomości Literackie”. 
Pierwszy, mimo braku zorganizowanych sfer odbiorców 
i pewnego zabarwienia oficjalnego, które przerzuca na 
niego nieufność, odczuwaną przez większość czytającego 
społeczeństwa w stosunku do wszelkich, mówiąc ostroż: 
nie, oficjalności, mógłby odegrać pewną dodatnią roię, 
gdyby nie jego posunięty do absurdu eklektyzm i nie» 
zdecydowanie ideologji literackiej. Peiper obok Zawo- 
dzińskiego w krytyce, Przyboś obok zupełnie bezbarw= 
nych, najdokładniej wypranych z jakiejkolwiek zdecy: 
dowanej postawy literackiej wierszyków Kasińskiego, 
Matuszewskiego, Znanieckiego — te dowody dezorjen= 
tacji (może celowej? toby było jeszcze smutniejsze) 
i eklektyzmu przekreślają możliwości tego pisma 
w walce o nowoczesną ideologję poetycką. 

„Wiadomości literackie" i „Skamander“ reprezen= 
tuja w przeciwieństwie do „Pionu“ wyrażne grupy czyż 
telnicze i posiadają zdecydowane oblicze ideowoliterac= 
kie oraz konsekwentną taktykę. Cechuią ie dwa charak» 
terystyczne momenty: koteryjność i kupiecki stosunek 
do literatury, Broniąc i lansując swoich ludzi z minios 
nego okresu, popierają one to z młodej twórczości, co 
ma szanse doraźnego powodzenia na rynku. Doskonale 
się orjentując w wymaganiach i gustach swoich czytelni: 
ków, niemal bez reszty reprezentujących Średnią i dużą 
burżuazję „Wiad. Lit.*, jako całość, zaspakajają ich poż 
trzeby kulturalne, idąc po linji najmniejszego oporu, 
t. j. nie mając innych ambicji wobec sztuki oprócz do- 
starczenia odbiorcom ciekawej i przyjemnej rozrywki. 
Zestawcie ile miejsca w „Wiad. Lit.“ przeznacza się na 
recenzje nowości poetyckich, a ile na „rozrywki umyż 
słowe', które istotnie są prowadzone pierwszorzędnie. 

Najbardziej jednak charakterystycznem jest wzno: 
wienie i prowadzenie „Skamandra”. Atak na „awan» 
garde krakowską”, przy głębokiej niezdolności zrozuż 
mienia jej istotnych zalet i wad (Zawodziński), próba 
odmłodzenia „skamandrytów“ przez wyłuskanie z szez 
regów wychowanków „awangardy“ jednostek, co łae 
twiejszych w obejściu i pozornie bliskich „starym“, 
uporczywe odsuwanie i przemilczanie prawdziwie wiel- 
kich twórców zbyt zaangażowanych w dotychczasowei 
walce (Czechowicz, Przyboś, Sebyła) i t.p. Chociaż róże 
nica w światopoglądzie poetyckim „starych“ i nowych 
jest ogromna, chociaż stary „Skamander“ nie wychował 
nikogo prócz zdecydowanych epigonów, to jednak taka 
polityka może być i jest z gruntu szkodliwa. Melanż 
„Starych“ i „nowych“, jakim są nowe numery „Skaman= 
dra“, podkreślając pozorne podobieństwa, tuszuje jednoż 
cześnie zasadnicze różnice utrudnia młodym poetom 
uświadomienie sobie aktualnych wartości poetyckich, 
osłabia ich wysiłki znalezienia własnego oblicza poetyce 
kiego. Zamiast przyśpieszenia nowych przemian poetyce 
kich, odpowiadających naszej epoce, „Skamander“ usiz 
łuje je odwlec, osłabić, a może wogóle uniemożliwić. 
Szkodliwość tej polityki potęguje aureola najwyższego 
standartu kulturalnego, która otacza „Wiad. Lit.“ 
i „Skamander“ w oczach ich mieszczańskich odbiorców. 
Te pisma oficjalnie reprezentują dla burżuazji 
szczytowe, patentowane osiągnięcia polskiej poezji, Doz 
póki one istnieją, prawdziwa, nowoczesna poezja ma do» 
stęp do burżuazji hermetycznie zamknięty, jej najisto 
tniejsze walory nie mają tam żadnych szans dostrzeże 
nia i powodzenia, O innych pismach i dodatkach litez 
rackich szkoda gadać. Klasycznym reprezentantem ich 
mizernego poziomu i bezideowości jest dział literacki 
„Gazety Polskiej“. Pozostaje jeszcze krytyka, Reprezen* 
tują jej najwyrażniejsze typy dwie osoby: Irzykowski 
i Zawodziński. O pierwszym da się powiedzieć to, co 
o Akademii: dobra wola i brak smaku. Jego ostatnia 
wypowiedź o „Kołysance bokserskiej“  Flukowskiego, 


SY G NA ŁY 


świadczy, że między starem i nowem pokoleniem 
istnieje przepaść, że nowa poezja polska nie znajdzie 
w nim swego korektora; jego rozważania krytyczne ras 
czej zaciemniają jej drogi rozwojowe, zamiast je oświe= 
tlać i prostować. 


KRYTYK ZAWODZIŃSKI 


Zawodziński natomiast reprezentuje inny typ kry: 
tyki mieszczańskiej. W kraju, gdzie narastające pokole» 
nie twórcze miałoby jaką taką organizację, miałoby 
własną krytykę i prasę, Zawodziński przydałby się, jako 
ideolog reakcji literackiej, t. zn. coś, co należy prze- 
zwyciężyć, pogłębiając jednocześnie własne założenia 
i postawy. W Polsce jednak jego najważniejsze wystąż 
pienia przypadły na okres upadku pism reprezentują: 
cych jakąkolwiek nową ideologję, stąd mogły być przy» 
jęte, jako sądy nieodwołalne, sądy, na które niema od: 
powiedzi. Tymczasem zaś jego argumenty, zwłaszcza 
udrapowane płaszczykiem naukowości (n. p. poglądy na 
rytm) nie wytrzymują krytyki. Jego najbardziej szko: 
dliwe wady — to właśnie naukowa frazeologja, powo» 
lywanie się na historję literatury, terror groźnych ter» 
minów („remazjologizacja melopei wzruszeniowej" — 
„Skamander“, kwiecień 1935) przy jednoczesnej sches 
matyczności ujmowania zagadnień (typowe dla jego mi: 
strza,  Żirmuńskiego), niezrozumieniu tendencyj roz 
zwojowych polskiej poezji, przy, wreszcie, znikaniu ba- 
dania naukowego zjawisk np. poezji „awangardowej“, 
przy jaskrawej, niedozwolonej dla naukowca, za którego 
uchodzi, niekonsekwencji. Co należy sądzić o krytyku, 
powołującym się na autorytet nauki, jeśli popełnia taką 
np. logiczną woltę: odmawiając „awangardzie krakow- 
skiej” liryczności i niemal wogóle poetyczności ze 
względu na jej rzekome zerwanie z rytmem, który poło» 
żył u podstawy poezji, jako sztuki, deklarując na każe 
dym kroku swoją niechęć i niereagowanie na twórczość 
tej awangardy — jednocześnie się zachwyca Przybo: 
siem, reprezentującym wszystkie wady (w oczach Zawoz 
dzińskiego) „Linji“ w sposób najbardziej typowy. Dla 
naukowca rozwiązaniem tej sprzeczności byłaby analiza 
wzruszeń, których dostarcza mu poezja Przybosia i rez 
wizja własnych poglądów na poezję. — Zawodziński nie 
próbuje nawet analizy, ogranicza się do hipotezy, że 
gdyby Przyboś tworzył tak, iak to sobie on (Zaw.) wyż 
obraża — dałby arcydzieło. Cóż za genjalny brak po» 
czucia stylu! Co za niesłychane upraszczanie zagadnień! 
Takich nauczycieli doczekało się drugie pokolenie twór: 
cze niepodległej Polski. 

Cóż dziwnego, że wobec takiej prasy, krytyki i kora 
poracyj literackich polską rzeczywistość poetycką można 


MIROSŁAW ŻUŁAWSKI 
Matice dalekiej 


Tak już chyba być musi moja matko 

i może tak iest naileniei 

przepłynął czas nad twoją pierwszą kołysanką 
latami, jak ptakami przewial po niebie. 


białe anioły strzegły mych stóp bosych 
różowe obłoki — niebem 

łąka nokotem w sianokosach 
pachnących świetoiańskim chlebem 


laskiś pełna i błogosławiona między niewiastami 
matko, od której kolan przyszło wczoraj odejść 
strzelistym psalmem sosen módl sie za nami 

i odpuść winę mą, niezawinioną młodość 


przejdź mojemi krokami tą drogą długą i trudną 
w bezwietrzny dzień czarnym otulony grudniem 
z mostu wieczornych przechadzek popatrz króciutko 


| | w zmierzch 
jak rzeka kipi pod lodem, jak drzewa giną we mgle - 


tam pewnie rzewną bielą wyścielił się dzień 
w noc gwiazdami, iak winem nalaną no brzegi 
cicho wstają poranki w skrzydlatej urodzie 
kwitnie kalina śniegiem 


u mnie jest szaro 
sypko szeleści zeszły rok w szuwarach... 
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określić jedynie w kategorjach makabrycznych, że czy- 
telnictwo upada, że wydawców niema, że szerzy się naż 
gminna grafomanja różnych kalibrów, że powstają ab- 
surdalne zrzeszenia poetyckie złączone jakiemiś geogra: 
ficznemi czy zawodowemi kryterjami, że rosną związki 
poetów chłopskich, że powstają kluby poetów:maryni: 
stów, że, logicznie biorąc, niedalecy jesteśmy od kieruna 
ków poezji małomiasteczkowej, sportowej, samorządo» 


wej, przysposobienia wojskowego, bo ja wiem — poezji 
akuszerskiej, słowem każdej tylko nie opartej na jedy- 
nem istotnem  kryterjum — kryterjum walki o nowy 


styl poetycki. Chaos i bezhołowie panujące w tej dzie: 
dzinie musi przerazić każdego, kto się jeszcze nie oswoił 
ze swoistym odorem tej atmosfery. Każdą myśl, każdą 
idee niebacznie rzuconą w obieg momentalnie się wypax 
cza i zniekształca. Powiedziano coś o odrodzeniu epoki, 
macie natychmiastowe skutki: poematy chłopskie Jez 
rzego Pietrkiewicza, gdzie wady liryki (brak efektów 
fabularnych, brak psychologicznych kontrastów postaci 
itp.) harmonijnie się łączą z wadami prozy powieściowej 
(brak rygorów rytmicznych, gadulstwo, swoiście pojęty 
realizm — t. j. poprostu błahość motywów); żalono się 
na „nikłą treść“ współczesnej poezji — macie Bąka 
z jego  „doniosłemi' przeżyciami  religijnemi, Bąka, 
który biorąc technikę poetycką od Tuwima nie tylko nie 
podniósł niskich norm poetyckich swego mistrza, ale je 
jeszcze obniżył, nie tylko nie zerwał z pokasprowiczowź 
skiem utożsamianiem czynności poetyckiej z czynno» 
ścią moralną. ale jeszcze bardziej obnażył swoją ana: 
chroniczną, nikogo nie obchodzącą postawę moralną. 

A jednocześnie szczupłe garstki poetów w różnych 
miastach Polski usiłują tworzyć poezję, nieobliczoną na 
doraźny zysk, próbują ustalić jakieś kodeksy wartości 
głębszych, nie rezygnują z ambicyj stworzenia nowego 
stylu. Kameralność ich wysiłków nadaje im być może 
pewną aureolę szlachetnej bezinteresowności, niemniej 
niewatpliwie utrudnia, gmatwa ich pracę. Twórca bez 
współczesnego mu odbiorcy jest kaleką, choćby był ge» 
njuszem. Poezja polska ma pod tym względem piękne 
tradycje, historja z Norwidem obecnie się powtarza 
w zwiększonych wymiarach. Duże szanse na najbliższe 
wcielenie tej roli ma Czechowicz. Najoryginalniejszy, 
najdziwniejszy poeta Polski powojennej odcięty od mas 
czytelniczych przemilczaniem reprezentacyjnej dla bura 
żuazji prasy — doczekał się ostatnio najgorszego, co mu 
mogło dać mieszczaństwo, doczekał się skandalu, kare 
czemnych wyzwisk, t. zw. kompromitacji. Nie chodzi mi 
w tej chwili o badanie, kto i jak zawinił, wystarcza sam 
fakt, świadczący o stosunku do sztuki tych, którzy z poa 
budek czysto osobistych nie wahają się szkalować i tęż 
pić znienawidzonego przez siebie poety. Czechowicz 
jest symbolem, czego się może prawdziwy twórca spoz 
dziewać po sferach, wpływających na obecną sytuację 
literacką w Polsce. Czechowicz i Bąk. Bąk jest także 
symbolem. 


O WSPÓLNY FRONT 


Przed poetami, których ambicje nie kończą się na 
schlebianiu guścikom p. p. wydawców warszawskich 
pism literackich i innych miarodajnych figur są do wys 
boru trzy drogi: próba zdobycia odbiorcy burżuazyj: 
nego, stworzenie nowych kadr czytelniczych, wreszcie 
rezygnacja z publikowania swojej twórczości, odkłada- 
nie jej „dla turystów, co przyjdą za lat dwa tysiące". 
Ostatnia możliwość nie nadaje się do dyskusji. Jest to 
sprawa indywidualna, pachnie zresztą  histerją. Nato» 
miast należy się poważnie zastanowić, czy naprawdę te 
strzępy burżuazji, któreby się dało wyrwać z monopolu 
poezji reakcyjnej byłyby wdzięczniejszą bazą czytelnie 
czą niż nowe, budzące się masy proletarjatu i chłope 
siwa. 

Pierwszem zadaniem jest pismo, któreby skupiło 
młode pokolenie literackie i krytyczne całej Polski na 
płaszczyźnie walki o nowy styl, odpowiadający przez 
mianom  społecznozkulturalnym, które już przyszły 
i tym, które nadchodzą. 


„SYGNAŁY* 


należy czytać 
prenumerować 
rozpowszechniać 


Nieczystości cery usuwa szybko krem 
e TROY DZE OD OS PA OOO A a a a O OCTOWY 


Nawet w wypadkach, gdy inne środki zawiodły, stałe stosowanie 
kremu Thiosept usuwa najbardziej uporczywe nieczystości cery. 
Thiosept krem na dzień — Thiosept Coldeream na noc absolutnie 
pakowane wyłącznie w tubach. 


higjeniczne, gdyż 


Jako uzupełnienie Mydło Thiosept, zawierające również ten 
wprost cudotwórczy olejek Thiosept. Należy ściśle przestrze- 


gać sposobu użycia ! 
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EPOS PSYCHOLOGICZ 


„Pożegnanie z przeszłością”)' — tak może brzmieć 
w polskim przekładzie tytuł ostatniej książki Kórmen= 
diego, autora „Przygody w Budapeszcie“, odznaczonej 
międzynarodewą nagrodą wydawców i short story: 
„7.15, via Rodenbach“. Tamte dwie książki zyskały so: 
bie uznanie sfer zawodowo - literackich i czytelniczych 
dzięki wielkiemu talentowi narracyjnemu autora, umie: 
jętności charakterystyki, — stawianiu żywych postaci 
przy minimalnej pomocy autorskiego scenarjusza. Poza 
faktura nie widziało się w nich jednak człowieka, pie 
sarza. NV „Pożegnaniu z przeszłością” ujawnił się on 
nareszcie w swej niezwykle szlachetnej, wielkiej rasie. 
Dlatego tej książce przepowiadam niewzruszoną pozycję 
eposu w literaturze Światowej, i z nawyknień do teoreż 
tyzowania wyznaczam jej nawet miejsce w tym szeregu. 
Jeśli mianowicie zechcemy wybrać na wyrywki kilka 
dzieł tego gatunku i ułożyć je według zasady: od objez 
ktywizmu — do subjektywizmu, od czystej epiki — do 
liryzmu, od obserwatora — do myśliciela, otrzymamy 
następujące grupy (w których wstępująca numeracja 
oznacza przesuwanie się na przeciwległe skrzydło): ad 
1 adak  POwSK „Ludzka komedja* Balzaka, 
„Chłopi” Reymonta, „Cichy Don“ Szołochowa, — — 
ad 2. „Saga rodu Forsytów'* Galsworthy'ego, „Buddene 
brookowie" T. Manna, „Noce i dnie“ Dąbrowskiej. — 
ad 3. „W poszukiwaniu zagubionego czasu“ Prousta, 
„Czarodziejska Góra" T. Manna, „Pożegnanie z przeszłoż 
ścią" Kórmendiego. — — ad 4. „Ulisses“ Joyce'a. 

„Pożegnanie z przeszłością" jest epopeją, historją 
rodziny na przestrzeni lat zgórą trzydziestu, z tem że 
termin „epopeja“ nie wyczerpuje w potocznem znacze 
niu cech ujawniających się wtego rodzaju typie dzieła. 
Pojemność, czy nawet głębokość tego określenia wyraża 
się bowiem w trzech stopniach i warstwach charaktery: 
stycznych dla tego gatunku, i wcielających się w roz“ 
maite okazy twórczości. Pierwszą, najbliższą po- 
wierzchni warstwą, będzie epopeja obyczajowa, mająca 
wiele cech wspólnych ze zwykłą powieścią historyczną. 
Różnice oczywiście są. Ale zastąpienie anegdoty polis 
tyczno =- społecznej anegdotą o typach ludzi, osadzo: 
nych w pewnych warstwach społeczeństwa w określoć 
nym czasie, nie stwarza "między temi gatunkami nież 
przekraczalnej przepaści. — Drugą warstwę stanowi 
epos charakterów, a więc indywidualności, rozwijają 
cych się pod wpływem własnych wewnętrznych nastas 
wień, w dużej mierze niezależnych od warunków zez 
wnętrznych, lub tylko wchodzących z niemi w pewne 
zespoły — w sposób jedyny, nie zaś typowy, zaryso= 
wane. Rozumując metodą ułatwioną, można tu przepro» 
wadzić klasyczną analogję z tzw. komedją typów i cha- 
rakterów. Z wyodrębnionemi postaciami powieści wiążą 
się sytuacje życiowe, za które owe charaktery są odpo* 
wiedzialne. W tych wypadkach kataklizmy psychiki 
mają swoją motywację rzeczową. W/odząc ręką po atz 
terjach tak sprzężonych przyczyn i skutków, łatwo pod 
palcami wyczuwamy wszelkie węzły, punkty zwrotne, 
perypetje, jesteśmy w możności odbudować losy ludzkie 
po innych linjach, gdyby nam pozwolono w pewnych 
momentach przełączyć poprostu decyzje osób na inne 
tory, Jeśli uznamy, i to słusznie, za krańcowe typy tego 
rodzaju powieści — dzieła Dostojewskiego czy Mauz 
riaka, przekonamy się, że droga badania człowieka, atoz 
mizacja jego psychiki nie jest zamknięta. Ale właśnie 
trzeba przejść do atomizacji, nie wolno psychiki trakto* 
wać — tak jak w fizyce Newtonowskiej, — jako układu 
wielkiego, trzeba przejść do badań nad układem ma: 
lym, gdzie rządzą prawa biologji w miejsce logiki, fi- 
zjologji w miejsce kategoryj etycznych. 

Kórmendi przeszedł tę granicę. Pozornie nic nie 
zmienił w powszechnie znanym gatunku powieści reali: 
stycznej, nie znajdziemy w niej nic z eksperymentu, nic 
z psychoanalizy bezpośredniej, jakiegoś notowania odz 
ruchów, pracy podświadomości. Książka jest tylko szcze: 
gółowo opracowana. Dopiero kiedy zorjentujemy się 
w całości, wymierzymy okiem wszystkie perspektywy, 
zbadamy kartę choroby wszystkich osób, ich bezradne 
odruchy i akty woli wobec praw gatunku i przyrody, 
odsłania się nam metoda i teza autorskiej pracy. Jak 
brzmi owa teza stwierdzimy po zaznajomieniu się ze 
szkicem treści. 

Pasta w dziele przychodzi na świat jako 
IE ET z w domu budapeszteńskiego lekarza Lu- 
egedusa, potomka żydowskich patrycjuszy, 
u szlachcianki Marji v. Czendrik z Szeles. Śledzimy doz 
AA małego Pawła od momentu otwarcia się jego 
świadomości, od pierwszych zetknięć z rodzicami, pia: 
stunką Ewą, Starszym bratem Jerzym. Uderza ton 
„psychic insanity“, tak dobrze znany z początkowych 
tomów „A la recherche du temps perdu“, duchowa elez 
phantiasis, nadwrażliwość. Jerzy zapowiada się na muz 
zyka, w Pawełku przeczuwamy pisarza, mimoto że autor 
skręca później jego los na prozaiczny tor bankowego 
prokurenta, Sześcioletni sensat pierwszy raz daje znać 
o sobie w czasie przedstawienia w teatrze, kiedy roze 
głośną awanturą reaguje na akcję na scenie, opłakując 
porwanie „Leny“ przez rozbójnika. Dopiero pocałunki 


*) Fr. Körmendi: 
przekł M. v. 
versitas. 


„A boldog emberólto*. W niem. 
Schiiching: „Abschied vom Gestern“. Uni- 


SY GN A Ł Y 


aktorki po przedstawieniu zdołały uciszyć jego eros 
tyczny, meski wybuch. Drugi raz zachowuje się dziwnie 
w czasie bytności na wsi w Szeles, w głębiach dwor: 
skiego ogrodu. Jest wtedy sam, tyłko z przyrodą, która 
go wzywa do pozostania z nią nazawsze. Czuje się 
szczęśliwy w tej kontemplacji czystego istnienia. Głosy 
Leny i samotności w Szeles jeszcze nań w życiu za» 
wołają. 

Ojciec Pawła, Ludwik, to piękna dostojna postać, 
którą w naszej literaturze możnaby porównać z Bogu» 
miłem Niechcicem Dąbrowskiej. Popełnia jednak brze: 
mienną w skutki pomyłkę życiową, zakochując się 
w wychowawczyni swych chłopców, ładnej drobno- 
mieszczańskiej Klarze Tóth. Dochodzi niemal do rozbie 
cia domu. Ludwikowi wystarcza sił duchowych do zapoz 
bieżenia temu. Marja jednak umiera na zapalenie płuc 
(jej wola życia jest za nikła, by ją mogła od Śmierci 
uchronić), i toruje przez to, po roku żałoby, drogę Kla» 
rze do zajęcia miejsca doktorowei Hegedüs i do uro» 
dzenia Ludwikowi syna Jana. Paweł przyjmuje wiado» 
mość o tem małżeństwie radośnie, Jerzy nienawistnie, 
Jak się później okazuje z zazdrości, chłopięca namięt» 
ność zaślepia go również w Klarze, zmusza wkrótce do 
ucieczki z domu w ochotnicze szeregi wojskowe w cza» 
sie wojny, do pójścia w niewolę rosyjską, do przebywa: 
nia po wojnie w Szanghaju aż do śmierci ojca, która — 
według niego — miała mu utorować drogę do Klary. 
Pomylił się, ograniczona, śliczna i próżna macocha odz 
trąca go, nie z pobudek moralnych, ale przeraża ią 
wielkość idei fixe tego wykolejonego czławieka. Jerzy 
kończy samobójczo pod kołami samochodu 

Wybuch wojny zastaje Pawła wraz z macochą 
w Ostendzie. Przebywający w ich towarzystwie niejaki 
p Cocus, businessman i aferzysta w wielkim stylu jest 
późniejszym protektorem Pawła. Do świetnie skreślo- 
nych epizodów należy ucieczka z Belgji, podobnie jak 
szereg postaci i ich Spraw, rozwijających się na margie 
nesie głównej akcji i wciskających się szerokiemi rozz 
gałęzieniami w rzeczywistość życia węgierskiej rodziny 
burżuazyjnej i jej stosunku do tuchu komunistycznego 
i narodowosocialistycznego. 


Paweł dojrzewa. Z panną Magdą Bertalan doznaje 
pierwszych wstrząsów erotycznych, zawartych w pasjo- 
nujących  chłopiecych pocałunkach; atakuje służącą, 
która mu sie oparła, pouczajac go o sensie i smaku cic- 
lesnego stosunku, i jego pięknie, ale tylko wtedy gdy 
jest połączony z miłością. Paweł zdaje maturę i wstęż 
puje do wojska; są to ostatnie miesiące kampanji. Stłu- 
czenie łokcia w czasie ćwiczeń i rozwijająca się tuber- 
kuloza kości skierowuje go do sanatorjum w Szwaje 
carji. Ustępy poświęcone pobytowi w górach należą do 
najpiękniejszych w książce. Kórmendi pierwszy Do 
Mannie odważył się tknąć piórem Sanatorjum dla gruź: 
lików, i zrobił to tak, że nie poznać zmiany ręki. Nie 
jest to naśladownictwo, lecz rodowód z tej samej ojczy: 
zny pisarskiej wielkich artystów, o chłodnej karnacji 
prozy. pod której naskórkiem pali się płomień żywioło- 
wej namiętności, — Paweł zakochał się w amerykance, 
pani Beth Williams, chorej na gruźlicę nerek i przez 
chorobę przykutej do łóżka. tak jak Hans Castorp, niez 
zdrową sanatoryiną miłością. Beth go draźni, zwłaszcza 
swoim wiekiem, jest piękna, ale już nie młoda. Raz po 
raz napomyka o swej dorosłej córce Rosie, która ma tu 
do sanatorjum przyjechać w odwiedziny. Rosie przys 
jeżdża, jest młoda i zdrowa, równie piękna jak matka, 
i jeszcze bardziej drażniąca jakąś chimeryczną prze: 
korą. Między matką a córką toczy się okrutna ze strony 
Rosie walka o miłość Pawła. Rosie zwycięża, tu nastę: 
puje pierwszy radosny coitus Pawła z dziewczyną ko: 
chaną i kochającą. Aie to ich szczęście sprowadza 
śmierć Beth‘. Porzucona Beth nocą sprawdza nieobece 
ność Rosie w jej pokoju. Dla jej podleczonej gruźlicy 
nerek podźwignięcie się z łóżka oznacza wyrok Śmierci. 
Śmierć przychodzi w galopującem, sanatoryjnem tempie, 
Ostatnia rozmowa Beth z Pawłem obiawia znowu tę 
prawdę, że życie nie podsycone wolą utrzymania się 
przy niem, nie da się utrzymać. Po pogrzebie matki Ro: 
sie odjeżdża. Tylko jej miłość, choć okrutna i śmiercioz 
nośna, nie przekwitła we wspomnieniach Pawła, bo 
czas jej — przerwanej — nie mógł strupieszyć. 

Po wyłeczeniu, powróciwszy do warunków „tych 
tam w dole“, jako dwudziestojednoletni czepia się roz- 
maitych rzeczy, studjów uniwersyteckich, literatury, 
dziennikarstwa; następuje kilka małoznacznych epizodów 
berlińskich, poza konfrontacją z kuzynem v. Ehrhard: 
tem, narodowym socjalistą (analogja: Settembrini contra 
Naphta). Paweł powraca do Budapesztu. Umiera Luz 
dwik Hegedüs. Epizod, poprzedzający jego Śmierć, naz 
leży znowu do Ssymptomatycznych. Na parę mi- 
nut przed atakiem sklerotycznym prosi najmłode 
szego syna Jana o pożyczenie wiecznego pióra dla 
zanotowania sobie jakiegoś szczegółu do lekarskiego re: 
feratu. Jan odmawia, nie pożycza swoich rzeczy, jest 
twardy Jan nie ma nic wspólnego ze swoim oicem, poz 
tomkiem żydowskich patrycjuszy, indywidualistą i de» 
mokratą, — on, syn węgierskiej mieszczki, uniwersalista 
i przyszły boiówkarz. 

Śmierć Ludwika odsłania 
domu. Pożyczka wojenna i 


tajemnicę burżuazyjnege 
Klara Tóth roztrwoniły 
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wielki majątek. Dom się rozpada. Paweł zamieszkał 
u wdowy, niejakiej Manczicz, z małą wówczas córeczką. 
Paweł musi pracować, dzięki protekcji Cocusa dostaje 
posadę w banku. Wybija się. W międzyczasie Jerzy poż 
wraca z Szanghaju, by po paru latach karjery jazzowego 
pianisty ulec swemu losowi. Paweł styka się przypad: 
kowo ze swą dawno niewidzianą kuzynką, — jak 
matka — Marią v. Czendrik z Szeles. Myśli, że to jego 
przeznaczenie, — żeni się z nią, Jesteśmy Świadkami 
obrotu ziemi o jedno pokolenie. Nowi Hegediisowie 
wstępują w miejsce dawnych. Mają syna. Paweł łudzi 
się, że odnalazł swoją pozycję i Sens w życiu, Nies 
prawda. Nawinęła mu się młoda, ładna, ale płaska akto» 
reczka, Mariszka Manczicz sprzed kilku lat, z mieszka- 
nia wdowy Manczicz. Zawołał nań fałszywy głos „Leny“ 
z dzieciństwa, amok erotycznych wspomnień. Nowa miz 
łość, rozwód z żoną, i nowy związek. Szczęście trwało 
krótko. Mariszka zaczęła go zdradzać. Tu się wyczerpała 
już jego odporność. Przerywa swój kontakt ze światem, 
rozwodzi się z drugą żoną, zrzeka się ojcostwa w sto- 
sunku do swego syna z Marją v. Czendrik, występuje 
z banku. W tych gestach obdarowywania rodziny 
swoim. majątkiem, przecinania swej karjery w trzydzież 
stym piątym roku życia jest coś z wyswobodzania się 
z życiowych związków Conradowego Heysta, dla wyż 
robienia w sobie stanu „humanité pure“. Jeszcze jeden 
szczegół. Zdarzyło mu się już odrzucić w życiu miłość 
Liwji Bertalan. nieszczęśliwie w nim zakochanej, siostry 
Magdy, z którą obcałowywał się w czasach swego chłoż 
pięctwa. Po życiowem bankructwie odtrąca jeszcze raz 
biedną Liwję, która nie traci go z oczu od lat i łudzi 
się, jak Jerzy Hegedüs, że ona i Paweł jeszcze się poz 
biorą. Nie. Paweł był sam nieszczęśliwy i zadawał ból. 
Paweł żył z ludźmi, a teraz przestaje z nimi żyć, poa 
wraca do swej biologicznej samotności, do stanu kone 
templacyjnego z ogrodu w Szeles, z którego żaden głos 
w świecie go nie odwoła. 

Kórmendi powiedział ponad głowami osób, które 
powołał do życia, znacznie więcej niżbyśmy mogli odź 
czytać literalnie w ich losie, w losie burżuazyjnej roz 
dziny węgierskiej na początku XX w. nowej ery, upa: 
dającej w obliczu nowych porządków społecznych, ko- 
munistycznych czy faszystowskich, czy jak im tam na 
imię, Powiedział, że życie się toczy, że człowiek wraz 
ze swym Bogiem, ojczyzną, poczuciem sprawiedliwości 
i pragnieniem Szczęścia, nie jest żadną wartością stałą 
ani pewną. Wypadkiem o wypadek zazębia się w losie 
innych ludzi, ale ani przez dwie sekundy nie pozostaje 
ten sam, uczucia się w nim zużywają jak żelazo w try- 
bach, ejdolon, ideał świata się przeobraża, nie można go 
przychwycić, określić, rozpoznać w dwu odrębnych 
chwilach własnego życia. Znowu nasuwają się tu gwałz 
townie analogje z niedawnemi odkryciami w dziedzinie 
fizyki. Dwie teorje, tzw. korpuskularna i falowa spie: 
rają się o rządy nad elektronem, krążącym w orbicie 
jądra. Korpuskularna twierdzi, że elektron jest wyode 
rębnionym ładunkiem elektrycznym, jakgdyby punktem 
ncszącym w sobie charakter materji, falowa — że jest 
tylka oscyłacią energji, napięciem. Obie są prawdziwe. 
Kiedy materja promieniuje, wysyła tzw. foton, wtedy 
rozumujemy: teorja korpuskularra jest słuszna, kiedy 
spróbujemy określić pozycję elektronu w atomie, wtedy 
go niema tam, gdzie go się spodziewamy, jest gdziein= 
dziej; teoria falowa jest słuszna. — W życiu systemy 
religijne i społeczne to teorja korpuskularna, próba sta» 
bilizacji sumienia ludzkiego w konkretne formy, któż 
rych walor chciałoby się przedłużyć choćby o sekundę 
poza same narodziny nowego poznania. Ale człowiek 
obeznany z dyscypliną wiedzy wie, że to napróżno, 
nowe odkrycie nie ma znaczenia wartości stałej, jest noz 
wym aspektem tej samej formy przestawania ze Świaż 
tem. My tak musimy żyć i myśleć, płynąc na stałych 
krach po niestałych wodach. Tyle jeśli chodzi o tezę 
w zakresie życia zbiorowego. -— W osobistem — Kör- 
mendi jest przekonany o samotności człowieka. Sa- 
motny: począwszy od ataków strachu w niemowlęcej 
kołysce, poprzez osamotnienie pierwszych kroków 
w szkole i pierwszego nieporadnego budzenia się zmy: 
słów, aż do woli przełamania tej samotności w miłoż 
snym uścisku. Napróżno jednak rzuca się w miłość 
i altruizm, jest oddzielony od reszty Świata i nigdy nie 
wejdzie z nim w rytm harmoniczny. Ten rozdźwięk 
musza odczuwać mocniej indywidualiści, którym narz 
kotyk uniwersalistycznego myślenia nie przesłania wła: 
ściwego, poznawczego stosunku do Świata. 

Na zakończenie chcę dodać, że zalety formalne 
prozy Kórmendiego są niepospolite. Styl opanowany, 
rzeczowy, wolny od wszelkiej egzaltacji, od „smaczków“, 
przyśpieszających starzenie się książki, kompozycja dras 
matyczna, wyzyskująca raz poruszone elementy treści 
dla spotęgowania konfliktu i stworzenia perspektywy 
powieściowej; charakterystyka osób bystra, pośrednia, 
t. j. na podstawie wypowiedzi samych postaci, tak prez 
cyzyjnych, że narzucają się przytem ich ruchy i rysue 
nek sytuacji, mimoto że autor nie obiaśnia ich nieraz 
żadnym scenarjuszem. Niemiecki przekład oryginału — 
zdaje się — współtwórczy, wysokiej próby. 

Niech garść tych uwag będzie mojem skromnem 
pozdrowieniem wielkiego pisarza, który przybył literaz 
turze Światowej. 


A umc wadi » Wi 4.4 "Rug 


Autoportret 


Bajka o Huculszczyźnie 


SY GN A ŁY 


Z WYSTAWY 
POŚMIERTNEJ 
ALEKSANDRA NOWAKOWSKIEGO 
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Matka Boska w srebrze 


KRONIKA FILMOWA 


PERSPEKTYWY. 


Plany produkcyjne polskich filmowców obejmują w nai: 
bliższym czasie ukinowienie „Sirasznego dworu“, „Królowej 
przedmieścia“, „Irędowatej* i „Hani“. Śmielej panowie! Mos 
żna jeszcze sfilmować trzeci tom Orgelbranda, sennik egip- 
ski i tom wierszy Zbierzchowskiego. Ach ci nasi filmowcy! 
Czegoż jeszcze nie dokażą? Przypomina się tu legjionowa pioz 
senka: „Zdobyliśmy Kowno, Równo — zdobędziemy jeszcze... 
więcej“. 


Nowe widoki estetyczne. „Wiadomości Filmowe“ nr. 69, 
przynoszą artykuł M. J. Wielopołskiej: „Mowa ekranu" 
a w nim oryginalny pogląd na rolę djalogu w filmie. Cytujemy 
charakterystyczny ustęp: „Djalog ekranu musi zrozumieć, że 
jest współczynnikiem akcji aktorskiej, a nie wartością podsta: 
wową i indywidualną jak w książce. Djalog filmowy musi 
zrezygnować z prerogatyw książkowych, a zarazem na: 
być nowych, nieznanych mu jeszcze, cennych pierwiast- 
ków współczynnych. Dopiero, kiedy powstanie ten język eli- 
minujący rozpaczliwą jałowość - djalogu dotychczasowego 
(Tak, kochanie!“ — „Dobrze, kochanie...') samorzutnie zacz: 
nie się tworzyć literatura ekranowa, obejmująca ogromną przez 
strzeń treści, mowy, szelestu, dźwięku i muzyki. Nastąpi zwe: 
gneryzowanie ekranu, jak nastąpiło swego czasu zwegneryzo” 
wanie opery“. (Może —  zwagneryzowanie? — podkreśleź 
nie red.). 


W tym samym numerze Seweryn [ross w artykule „Swoi 
stość filmu“ odbiera montażowi prawo estetycznej specjalno= 
ści filmu. „Tak więc — wbrew temu, co się powszechnie głosi. 
stwierdziliśmy, że montaż nie jest bynajmniej pojęciem spe 


 cyficznie filmowem, że jest stosowany także i przez inne dzie: 


dziny sztuki, aczkolwiek dla określenia 


go innej używają 
tylko nazwy”. 


| Czekamy na dalsze artykuły. Rejtan naszych handlarzy 
filmowych, J. Reichman, po cyklu artykułów pod hasłem: 
„Skręcić łeb rodzinie recenzentów = cenzorów“ (p. poprz. koz 
lumna „Spraw Filmowych“), wystąpił z nową rozprawą pole: 
miczną, tym razem pod tytułem: „Nie chcemy żadnych klubów 
filmowych". (Film, r. II, nr. 4). 

Froponujemy tytuły dalszych artykułów: „Precz z idjo- 
tami « teoretykami filmu“ i „Artyści! precz z łapami od filmu!“ 


Przegląd filmów 
BURZA NAD ŚWIATEM 


film amerykański 


Nieustająca troska, jakimi zarejestruje nas dla cieka 
wości przyszłych pokoleń dokument filmu, odżywa przykła» 
dowo wobec sprawozdania świetlnego z Wielkiej Wojny. Ze» 
brano wszystkie autentyczne skrawki filinów sprawozdawczych 
z czasu woiny, skleiono je chronologicznie i powstało niesa: 
mowite panopticum okrucieństwa. Rejestracja kino + fotogra: 
ficzna jest beznamiętna, obojętna i chłodna; aż bezlitosna 
w wszechwidzącym objektywiźmie. Czarno : biała, ruchoma 
fikcja Świata żywego jest jaskrawo prawdomówna. 

! Takie prawdomówne sprawozdanie z wypadków wos 
jennych w prostocie swej pręży się wymowną djalektyka. Nie: 
ma tu żadnego entuzjazmu, żadnych tłumaczeń, żadnych „za“ 
i „przeciw“. Kroje mundurów w szarej perspektywie nie grają 
większej roli, nie są już ani „swoje“ ani „wrogie“. Jacyś ludzie 
defilują w wyrównanych kolumnach, jacyś panowie z epole= 
tami salutuią i uśmiechaia się z powozów. To okres przede 
wojenny. Potem ludzie z bronią biegają jak mrówki. Hełmy 
płaskie, hełmy okragłe, hełmy sklepione — bez różnicy. Ludzie 
jak szmaty zwisają na drutach, ziemia wzdyma się i wybu: 
cha czarna fontanna detonacyj, patetycznie wspinają się ku 
chmurom zatapiane okręty, żałośnie, komarowo brzęczą rozz 
pędzone samoloty. A równocześnie panowie z epoletami prze: 


chadzają się beztrosko, patrzą przez lornety, wsiadają do Na: 
mochodów. Panie w szerokich kapeluszach snują się wzdłuż 
łóżek szpitalnych. Ochotnicy prezentują broń — ludzie w heł- 
mach biegną skuleni — jakiś wiatr targa gałęziami drzew. 
To już cała wojna. To już wszystko. Militaryzm powojenny 
sprężony został, iak gaz, w montażach. Byle krócej, byłe wię: 
cej. . 

Część polską „Burzy nad światem“ doklejono w Polsce. 
Niestarannie i bez myśli. Użyto nawet fotografij nierucho= 
mych. Szwadron ułnów Beliny stoi zmartwiały, gdy wszystko 
przedtem i potem aż kipi od ruchu. To robi wrażenie nisko» 
wartościowości, drugoplanowości zdarzeń polskich. I dlaczc: 
go piękną defiladę przed Piłsudskim wmontowano do części, 
przedstawiającej skondensowany, zły militaryzm? 


„Dawid Copperfield" George Cukora (film ameryk.). Jak 
się udało ściśnięcie rozległej kroniki przygód i doświadczeń 
małego Copperfielda do granic 11/2 godzinnego filmu, jest 
kwestją dyskusji. To pewne, że film, w drugiej swej zwłaszcza 
części, umie się już pozbyć pewnych wątków i pewnych epi- 
zodów. Ale to nie jest zaletą filmu. Zaletą i ujawnioną cuz 
downością jest koloryt świetlnego utworu Cukora, zwłaszcza 
części pierwszej, opiewającej dzieciństwo Dawida. Nastrój, któ: 
rym przepojone są sceny filmu, jest tak wyjątkowo wielo: 
mówny w swym czarnobiałym wyrazie plastycznym, że łatwa 
w tym ułamku kina widzi się sztukę. 


„Jego wielka miłość”, Perzanowskiej i Krawicza — (film 
polski). Jak znakomicie film ten potwierdza, że w polskiej kie 
nematografji są wybitni aktorzy, ale brak całkowity odpowież 
dnich reżyserów + realizatorów, że są dobre pomysły, ale brak 
utalentowanych scenarzystów, że nawet tytuły są niefortunnie 
dobrane. Oto i gotowa w ogólnym zarysie krytyka dramatu 
filmowego o aktorze, który chciał zagrać rolę Napoleona. Ale 
ponad niezaradną reżyserje i ponad płytkości scenarjusza kilka 
momentów gry Jaracza (rola główna!) każe film ten zamieścić 
w wyższej klasie dorobku kina polskiego. 


B. W. Lewicki 
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SYGNAŁY 


Z SALONU PLASTYKÓW 
ZWIĄZKÓW ZAWODOWYCH 


POLSKICH ARTYSTÓW PLASTYKÓW 


Portret hr. M. 


i CZESŁAW RZEPIŃSKI 


Pożegnanie żołnierza 


HENRYK STRENG 


Martwa natura 
WŁADYSŁAW KRZYŻANOWSKI 


SŁOWA NA OPÓR 


W związku «z odbywającą się obecnie 
wystawą St. Kramarczyka, zamieszcza ars 
tysta kilka uwag o swoim stosunku do 


malarstwa. 


Dzieło sztuki jest przeciwstawieniem się beze 
formie życia. Martwy moment równowagi stałej 
i niezmiennej decyduje o tem określeniu. Artysta 
wychwytuje momenty zmiennej, przelewnej formy 
rzeczywistości i ujmuje je w ramy zorganizowa: 
nego dzieła sztuki. Stosunek jego do życia decy- 
duje o formie, elementy rzeczywistości ułegają 
w zetknięciu z jego świadomością — deformacji. 


Pewne okresy sztuki ustalają i zakreślają 


granice, w iakich artysta ma się poruszać, 


rezygnując z indywidualności szukającego, 
na rzecz zbiorowości, szukającej spokoju, 
choćby chwilowego złudzenia jedności, 
Kręte i niewygodne są ścieżki szukają: 

cego, każdy krok jest okupiony trudem, od 
czasu wiec do czasu szuka on bitego goż 
ścińca, po którym ida tłumy. Obojętne jest 
przecież, dokąd gościniec prowadzi, ma on 
przecież tę zaletę, że prowadzi — równo 
i wygodnie — do celu, który komuś, kto tę 
drogę budował, był kiedyś wiadomy. Nic to, 
że cel ten oddawna już stracił swój sens, 
przyzwyczajenie, poparte potrzebą ruchu bez 
oporu, pcha ludzi na gościniec. Idą więc — 
z pogardą patrzą na idących osobno, bo cóż 
za sens? Ścieżki są niewygodne (pozatem 
niektórzy z nich wiedzą, że podobnie jak 
droga, nie prowadzą donikąd). Jest jednak 
w człowieku niechęć do rezygnacji. Nie chce 
on uzależniać swych kroków od zgody ludzi 
równie niewiedzących, jak on, a już najbar 
dziej przykra jest pewność tych, co to 
wszystko wiedzą, co wszystko rozumieją, 
wszystko osądzą — co złe, co dobre, tak jaa 
sno i tak pewnie, jak to, że jest ciepło lub 
zimno. Takich niestety jest najwięcej, 
nie można się od nich uwolnić; autoz 
maty — nakręcone do życia ręką przy: 
padku, poruszają się pewnie i bez waż 
hania pod komendą kolorowych idei. 
Trzeba tylko mieć odpowiednio pewną 
minę, prawda bowiem nawet powie: 
dziana żartem jest nieprawdą dla nich. 
W sztuce i w życiu wszystko zależy od 
umiejętności aktorskich. Umiejętność 
udawania pewności siebie jest podstawą 
wartości względnej dzieła. 

W ostatnich czasach środek ten stał 
się bardzo popularnym i jest świado: 
mie używany, w celu zwrócenia uwagi, 
obojętnego społeczeństwa na wartości 
współczesnej sztuki malarskiej w Pol- 
sce. Mimo wszystko, mam wrażenie, że 
celu w tym wypadku nie da się osią» 
gnąć, bezwład przyzwyczajeń jest tak 
wielki, a zasięg zainteresowań tak 
mały, że bezcelowa wydaje mi się tu 
gra — przed pustemi krzesłami. 


Stanisław Kramarczyk. 


Portret 


ZYGMUNT RADNICKI 


Pejzaż 
TADEUSZ WOJCIECHOWSKI 


Adam Połewka, Leon Kruczkowski i Lech Piwowar — przy stole 
HENRYK GOTLIB 


Chłopcy i martwa natura 
ZYGMUNT WALISZEWSKI 


Kwiaty 
TADEUSZ POTWOROWSKI 
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SPRAWY FILMOWE 


a S Y G 


N A Ł Y 


Drogi filmu sowieckiego 


Korzystając z pobytu w Polsce wybitnej reżyserki fil- 
mowej (montażowej), p. dr. T. Taldy, zwróciliśmy się do niej 
z prośbą o udzielenie nam wywiadu na temat filmu sowiece 
kiego. — P. dr. Taldy w dziedzinie swojej specjalności praż 
cowała w Niemczech, we Francji, w Portugalji i we Włoszech, 
a od dwóch lat przebywa w Sowietach, gdzie jako „spec“ zas 
trudniona jest w „Lenfilmie" w Leningradzie. 


— Pracując od lat w przemyśle filmowym w wielu 
krajach, a obecnie w Sowietach, posiada pani niewątplie 
wie dużą skałę porównawczą w tej dziedzinie. Pragnął- 
bym dowiedzieć się czegoś o warunkach produkcji file 
mowej w Sowietach, o różnicach, jakie w tym kierunku 
istnieją między produkcją sowiecką, a zachodnio = euro- 
pejska, czy amerykańską. 


— Przedewszystkiem muszę zwrócić uwagę na iedną 
"sprawę, stanowiącą zasadniczą i istotną różnicę w pros 
dukcji filmowej pomiędzy Związkiem Sowieckim, a inz 
nemi państwami. Produkcja filmowa poza Sowietami za- 
leżna jest od kapitalisty, który przedsiębiorstwo swoje 
traktuje wyłącznie pod kątem handlowym.  Kapitaliście 
takiemu chodzi o to, ażeby przy minimum wkładu, za 
każdy film zdobyć jaknajwiększe zyski. Stąd nic dziwz 
nego, że reklama odgrywa tu największą rolę, stąd —- 
system gwiazd i gwiazdorów, których usiłuje się oto: 
czyć w opinii nimbem legendy, których reklamuje się 
i którzy sami często reklamują się wszelkiemi możlie 
wemi i niemożliwemi środkami, W ten sposób iuż w saz 
mem założeniu powstają daleko idące koncesje dla pub- 
liczności przez schlebianie jaknajbardziej przeciętnym 
upodobaniom. Nie trzeba chyba przekonywać, że w taz 
kich warunkach zatraca się artystyczny poziom filmu, 
że na stronę artystyczną nie kładzie się tu szczególnego 
nacisku. Cały ten system w Związku Sowieckim nie 
istnieje. Panuje tam zupełnie odmienna zasada: przez 
film usiłuje się podnieść poziom publiczności. A więc 
film, jak i inne sztuki, jest w Sowietach środkiem podz 
noszena poziomu społeczeństwa, Dlatego niema tam 
żadnych ograniczeń finansowych i reżyser ma wszystko 
dc dyspozycji, byle tylko film stał na jaknajwyższym 
poziomie. 


— Często zarzuca się filmom sowieckim, że mają 
charakter propagandowy. O ile istnieją świadome i cez 
lowe dążenia w tym kierunku? 


— Charakter propagandowy filmu sowieckiego wy- 
nika z istotnych potrzeb społeczeństwa sowieckiego. 
Film, jak każda sztuka, nie może być zawieszony 
w próżni, lecz musi być związany z życiem i z jego po» 
trzebami. W czasach dzisiejszych robi się sporo fil- 
mów, opartych na dziełach literackich, ale też i filmy 
z okresu rewolucji, która wciąż pozostaje niewyczerpa: 
nem Źródłem tematów. Wystarczy tu wymienić epokoż 
wego „Potiomkina“, albo nowy film „Czapajew“, przez 
wyższający inne nie tylko ujęciem artystycznem i grą, 
ale tematyka. 


— Praca nad filmem — jak wiadomo — odbywa się 
w Sowietach na zasadzie kolektywnej. Jak to wygląda 
w praktyce? 


= — Jest to temat niezwykle bogaty i możnaby o tem 
sporo powiedzieć, Dla mnie, przyzwyczajonej do innych 
warunków pracy na Zachodzie, praca kolektywna była 
wielkiem i wspaniałem przeżyciem. Zacznę od scenarju: 
sza. Każdy scenarjusz jest czytany przez wszystkich 
pracowników twórczych (tworczeskije rabotniki) kino» 
fabryki i później jest wspólnie omawiany. Po przyjęciu 
scenarjusza dany reżyser wybiera współpracowników, 
z którymi jest odpowiedzialny za film. Pozatem wszyscy 
pracownicy twórczy pomagają i służą radami w czasie 
tworzenia filmu. Po ukończeniu filmu, ale przed wy: 
„puszczeniem go z kino = fabryki — bywa zawsze wy: 
świetlany dla robtników, którzy wypowiadają swoje wra: 
żenia i uwagi. Taka publiczna dyskusja jest naprawdę 
niezwykle ciekawa i pouczająca. Ileż trafnych często 
uwag i spostrzeżeń! Toteż nieraz zdarza się, że pod 
wpływem takiej dyskusji przerabia się lub poprawia odz 
powiednie miejsca. W ten sposób pomiędzy kolektywem 
a publicznością istnieje żywy kontakt. Reżyser, aktorzy 
i inni pracownicy twórczy widzą przed sobą żywych 
ludzi, którzy mówią im o ich pracy, | 

— A jak przedstawia się materiał aktorski? 

— Nikt się nimi nie zajmuje. Przeważnie odi 
krywa się ich przypadkowo. W Sowietach jest pod tym 
względem inaczej. Istnieje tam instytut filmowy o po: 
ziomie uniwersytetu, gdzie nauka trwa cztery lata 
i każdy, kto chce pracować w filmie jako reżyser, aktor, 
operator, czy dekorator musi ukończyć ten instytut. 
Istnieje w nim szereg działów. Nauka jest równocze= 
Śnie związana z praktyką. Po ukończeniu absolwenci 
przechodza do kinosfabryk. Pozatem każda kino-fabryka 
posiada szkołę aktorską, która związana jest ściśle 
z produkcją. Normalnie po ukończeniu szkoły średniej 
i po egzaminie wstępnym można się dostać do szkoły 
aktorskiej przy fabryce, przyczem uczniowie — jako 
stypendyści — otrzymują płacę, aby mogli się utrzymać. 
W ten sposób tworzą się kadry wyszkolonych aktorów 
dla filmu. Ponieważ ilość sił aktorskich nie pokrywa 
zapotrzebowania, aktorzy filmowi pracują również w te: 
atrze i naodwrót, 


— Wiadomo mi, że istnieją w Sowietach instytuty 
naukowe dla przemysłu filmowego... 

— Owszem, w instytutach tych i laboratorjach prace 
i badania odbywają sie pod kierownictwem uczonych, 
że wymienię Szorina, czy Tagera. Pod względem ulepsza: 


nia warunków technicznych robi się bardzo dużo. Zaz» * 


daniem olbrzymiego sztabu inżynierów i techników jest 
ciągłe udoskonalanie techniki filmowej oraz praca nad 
wynalazkami w dziedzinie kinomatografji. 

— Spotkałem się niedawno w prasie z wiadomością 
o planie stworzenia sowieckiego ośrodka filmowego 
w stylu Hollywoodu. Czy wiadomość ta iest prawdziwa? 

— Jest to już przesądzona sprawa. Niedawno poż 
wzięto decyzję i natychmiast specjalna komisja wyje- 
chała na południe dla wybrania odpowiedniego miejsca 
na „Kinogorod*. Zostało ono wyznaczone na Krymie, 
niedaleko Jałty, a więc w miejscu o idealnych warun: 
kach klimatycznych i zdrowotnych. Hollywood pod tym 
wzgledem jest w nieszczególnej sytuacji, gdyż stworzony 
został na pustyni, toteż musiano się tam uciec do 
sztucznego nrawodnienia. Na cele „Kinogorodu* wyz 
asygnowano pierwszą ratę w sumie 355 miljonów rubli 
i przystąpiono już do budowy, W jesieni tego roku wyż 
jeżdżają tam pierwsze kolektywy, a w pierwszym rzę: 
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dzie przesiedla się z Leningradu kolektyw z reżyserem 
Judkiewiczem na czele. „Kinogorod* ma się stać wiele 
kiem centrem kulturalnem, grupującem większość proż 
dukcji filmowej, niezależnie jednak od tego dotychcza: 
sowe kinezfabryki pozostaną nadal czynne w swoich 
dotychczasowych miejscowościach. „Kinogorod* spo- 
czatku ma produkować około 200 filmów rocznie, nad 
któremi będzie pracowało przeszło 100 reżyserów, 50 rez 
żyserów montażowych i wielki sztab wysoko wyszkolo: 
nych techników. 


— Wspomniała pani przedtem o filmach, zaczerpź 
niętych z literatury. Jakie to są filmy? 


„Ożenek“ Gogola, 
Judkiewicza, grany 


— Sporo tego, że wymienię 
wykonany w kolektywie Sergieja 
i reżyserowany przez Garina, słynnego aktora teatru 
Meyerholda, dalej „Dubrowskij' Puszkina, „Piotr 1.“ 
Aleks. Tołstoja, „Kłop“ Majakowskiego itd. 

— A jakie filmy zostały teraz wykonane lub są 
w proiekcie? 

— Ukazał się iuż film „Siedmiu śmiałych" reż. Ge: 
rasimowa, „Przyjaciółki“ reż. Arnstama, „Aerograd'* 
reż. Dowżenki. Na ukończeniu są: „Cyrk“ reż. Alez 
ksandrowa, „Nad samem błękitńem morzem“ reż. Bar: 
neta, „Dżułbars”, nakręcony w Pamirze na tle tamtej: 
szej przyrody i życia ludności. Nad nowemi filmami 
pracuje teraz Pudowkin (film o aeronautyce), Fisenz 
stein, ostatnio zaś Judkiewicz przygotowuje wielki film 
na tle ruchu stachanowskiego, którego akcia rozgrywać: 
się będzie przeważnie w Zagłębiu donieckim. 


Rozmowę przeprowadził: A. CZERWIŃSKI 


SOCJOLOGICZNE WIDZENIE KINA 


Socjologiczne, czy jak kto woli, materjalistyczne 
pojmowanie sztuki, tkwi właściwie swemi korzeniami 
w podstawowem zagadnieniu treści i formy. Stosunek 
obu tych korelatów, kwestja nie scholastycznego, ale 
djalektycznego ich wyodrębnienia, i co najważniejsze — 
ustalenia pierwszości względnie wtórności jednego i druz 
giego rzędu faktów, wykracza daleko poza granice este: 
tyki. Nie jest bowiem ta sprawa niczem innem, jak 
tylko ścieśnionym do pewnego szczególnego zakresu 
problematem metafizycznym, jest poprostu fragmentem 
wielowiekowego sporu o monistyczny lub dualistyczny 
pogląd na Świat, sporu, który na płaszczyźnie życia 
zbiorowego dotyczy relacyj, zachodzących pomiędzy rze- 
czywistością, czy „materją' społeczną, a sferą idei. Na 
pierwszy rzut oka owe najróżnorodniejsze filiacje i sto- 
sunki, zespałające w jednolitą całość duchowość i mae 
terjalność, są może trudne do uchwycenia. Hipotezy, 
usiłujące tłumaczyć genetycznie pewne fakty z „nadź 
budowy“ ideowej procesami, rozgrywającemi się w żyż 
ciu społecznem, wydają się dlatego często sztucznym, 
nieżyciowym tworem rabulistyki, pozbawionym wszelu 
kich cech realnych. Ale w pewnych okresach przełomoż 
wych zrozumienie funkcjonałnej roli idei, będącej tem 
dla fundamentu socjalnego, czem forma dla treści 
w dziele sztuki, staje się coraz powszechniejsze. Jeśli 
prekursor  djalektyki nowoczesnej Heraklit pisze: 
„Wszystko jest zamianą ognia i ogień zamianą wszyste 
kiego, iak towar zamienia się na złoto. a złoto na toż 
war“ — to stwierdza tem samem Ścisły związek swej 
koncepcji ewolucji cyklicznej i pożaru centralnego z roz 
dzącą się gospodarką towarową i obrotem pieniężnym. 
A ieśli Holbach w polemice z Duns Scotem i Leibnit- 
zem powie, że wszechświat nie jest monarchią absolutną, 
ani konstytucyjną, lecz rzecząpospolitą — to wiąże 
w ten sposób metafizykę materjalistów XVIII stulecia 
z aspiracjami młodego i prącego do władzy mieszczań= 
stwa... Wkraczamy na teren sociologicznego pojmoważ 
nia sztuki i filozofji. Dualizm treści i formy przezwy: 
cięża ono na rzecz bezwzględnej jedności obu tych czyn: 
ników, przyczem rozszerza znacznie pojęcie treści. Gez 
netyczne badanie dzieła prowadzi bowiem bezwzgłędnie 
do odróżnienia treści pierwszego i drugiego rzędu; owej 
zaś dwustopniowości odpowiada podobny układ formy. 
Treścią pierwszego rzędu będzie „podstawa społeczna“, 
to fundamentalne „co“, którego formę w sensie uze- 
wnętrznienia artystycznego stanowi dzieło sztuki, jako 
takie. Wreszcie w samem dziele treść właściwa czyli druz 
giego rzędu jest podstawą formy, albo mówiąc inaczej 
narzuca twórcy pewne wartości formalne. Film, najż 
młodsza gałąż sztuki, najdobitniej unaocznia ów zwiąe 
zek z życiem społecznem. Gdy bowiem w długim, histo- 
rycznym rozwoju innych dziedzin sztuki, jak np. lite- 
ratury, „architektonika* jej, wzbogacając się o nowe na: 
warstwienia, stawała się coraz trudniejszą i zawilszą, gdy 
rozluźniała się w niej spoistość więzów, łączących fune 
dament socjalno - ekonomiczny z owemi szczytami, na 
których władała już napozór tylko „czysta“, niezależna 
inspiracja twórcza, — proces produkcji filmowej jest 
bardziej prosty i przejrzysty. Dzieło sztuki, zwane fil- 
mem, jest produktem przedsiębiorstwa przemysłowego, 
fabryki, związanej najrozliczniejszemi węzłami z cało: 
kształtem produkcji kapitalistycznej. Powie ktoś: za: 
pewne, ale przecież i w literaturze nie wolno przeoczać 
istnienia pierwiastka komercjonalno - użytkowego, bez 
którego dzieło sztuki nie może spełnić swej funkcji spo> 
łecznej. Pisarz zależny jest od wydawcy i księgarza, 
a więc od innego rodzaju „fabryki iluzyj”, dzięki której 
dopiero dzieło jego pojawia się w szacie realnej. Na ta- 
kię rozumowanie odpowiadamy: nikt nie zamierzał kwe- 


stjonować tej zależności w przebiegu produkcji literacko». 
artystycznej. Wprost przeciwnie — stwierdzenie tej zas 
wisłości było punktem wyjścia dla naszych argumene 
tów. Pragniemy jedynie uplastycznić różnice, zachodzące: 
w stopniu zależności. Po pierwsze — utwór literacki 
może istnieć w manuskrypcie, a więc jeszcze przed ukaz 
zaniem się w druku. Jako systemat pewnych przedsta- 
wień i uczuć posiada swą egzystencję, autonomiczną, 
niezależną od produkcji przemysłowej, od — fabryki 
czy machiny — księgarskoswydawniczej. Oczywiście — 
bez nieodzownego swego korelatu, jakim jest ogół czyz 
telniczy, stanowiący wielki rezonator, — nie jest ono 
dziełem pełnem, t. i. społecznem. Może jednak trafić do- 
społeczeństwa inną drogą, jak za pośrednictwem recytaż 
cyj, wieczorów autorskich, czy nawet — odpisów. Może 
też kiedyś w przyszłości wbrew zaporom dnia dzisiej- 
szego, a więc wbrew cenzurze czy spekulacji handlowej 
wydawców i księgarstwa, ukazać się w szacie drykowej. 
Nie wolno wreszcie zapomnieć i o tem, że twórca może: 
uniezależnić się od wydawcy przez wydanie utworu wła- 
snvm nakładem, co iest kosztowne, ale nie w takim 
stopniu, jak produkcja filmu, i może się też nawet od 
biedy uniezależnić od zmowy księgarskiej, kolportując 
— jak to zrobił Upton Sinclair z „Naftą* — swą książkę, 
względnie dając ją do rozsprzedaży pewnym bliskim 
sobie organizacjom ideowym, zawodowym, kulturalno 
oświatowym czy politycznym. Jak zatem widać — „zło: 
ty łańcuch" z pięknego wiersza Goethego skuwa Śpie= 
waka — twórcę z objektywnemi warunkami produkcji, 
jednakże istnieją zawsze pewne sposoby i możliwości 
zerwania tej obroży, względnie też jej rozluźnienia. Bio- 
grafje wielkich pisarzy dają na to dostatecznie dużo doe 
wodów. Czemże innem, jak nie takiem ciągłem szamo» 
taniem się twórcy z krępującą go „złotą obrożą" kapie 
talizmu — był cały tragiczny żywot Jacka Londona? 
W twórczości filmowej zagadnienie to nabiera spe- 
cjalnego znaczenia. Tu bowiem strona produkcji matez 
xjalno = technicznej nie jest czemś drugorzędnem i ma- 
łoważnem, lecz wprost przeciwnie stanowi składnik in- 
tegralny i istotny dzieła filmowego. Nie pewien zespół 
symbolów graficzno + znaczeniowych, jako substrakt do 
odtwarzania przedstawień, lecz bezpośrednia konkretna 
widzialność jest dusza filmu i dlatego nie posiada on 
owego autonomicznego „czystego“ bytowania w sferze 
idealnej, które jest udziałem poezii (i to nawet poezji 
dramatycznej, istniejącej niezależnie od widowiska te= 
atralnego). Film — to dzieło sztuki, ale zarazem — 
i produkt przemysłowy. Ten dwojaki charakter utworu 
filmowego, owo janusowe jego oblicze, sprawia, iż zwiąs 
zek X Muzy z fundamentem społecznym jest ściślejszy 
i wyrażniejszy, niż w innych gałęziach sztuki, nawet 
w tych, które operują również „materjałem niewłaście 
wym“, jak rzeżba. W, tym sensie psychologja twórczo: 
ści filmowej jest jej socjologją. Natchnieniem — oczye 
wista nie w pojmowaniu romantycznem — kieruje tu 
w pierwszym rzędzie kapitalista - geszefciarz, produz 
cent „materjalny”* utworu filmowego, którego woli pod- 
lega sztab twórców artystycznych z reżyserem i autoz 
rem scenarjusza na czele. Upodobania estetyczne fas 
brykanta filmowego wiążą się ściśle z jego upodobaż - 
niami ideowemi, te zaś skolei określa interes klasy spos 
łecznej, do której producent należy. Liczy się on z kon= 
sumentami, z którymi utrzymuje kontakt za pośrednice 
twem — innych przedsiębiorców kapitalistycznych t. j. 
właścicieli kin, lecz liczy się tylko z postulatami naj: 
płytszemi i dla niego — najwygodniejszemi. W proble- 
matyce i tematyce narzuca mającemu powstać dziełu 
swoje własne sugestje, a raczej sugestje swojej klasy. = 
Stanisław Salzman 
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Z LITERATURY ŻYDOWSKIEJ 


UWAGI O WSPÓŁCZESNEJ LITERATURZE 


Chcę podzielić się dziś z wami kilku myślami 
o złym stanie literatury na całym świecie i to zarówno 
ogólnej, jak i żydowskiej. Mam przekonanie, że nie jez 
stem jedyny, który spostrzega, że coś nie jest dziś w po» 
rządku z literatura; że słowo artysty — słowo, do któż 
zego czystości, wzniosłości, świętości w jego walce 
o prawdę byliśmy przyzwyczajeni — zostało zdegrado» 
«wane, Staniało. 

Nie jestem jedyny, który to widzi. I sądzę, że nie 
trzeba się obawiać mówić o tem otwarcie i dużo. Nie 
dlatego, żeby draźnić nasze nerwy, albo obwiniać ko» 
gokolwiek, ale przeciwnie — ażeby zrozumieć i nauczyć 
się z tego, z czego zdamy sobie sprawę. 

Moja miłość do sowieckiej literatury i do nowej 
literatury, która rozwija się w Świecie pod wpływem 
socjalnej rewolucji, każe mi być prawdomównym i nie 
tuszować tego, czego przemilczać nie należy, a już całe 
kiem nie w stosunku do literatury żydowskiej. 

Istotnym celem i tęsknotą sztuki jest: szczęście 
i wzniosły, czysty spokój. Ale jest to szczęście i spoz 
kój, które przychodza (jeżeli już kiedyś przychodzą) 
po długiej drodze męki i walki, smutków i załamań 
sprzeczności i walk, Tęsknotą sztuki jest wytworzyć 
taki stan, w którym człowiek, najczęściej nie będący 
w harmonji ze swojem otoczeniem (nawet jeżeli to otoz 
czenie jest najlepsze), mógłby wydobyć każdy rys 
i każdy motyw swej uświadomionej i wymarzonej oSoż 
bowości. 

Podeptanie ciała ludzkiego, zamordowanie starej 
kobiety zburzyło w duszy Raskolnikowa jego własną 
równowagę, i jeszcze więcej: równocześnie została jakby 
zburzona równowaga całego universum. Za obrazę słu 
żącej skazał ten człowiek siebie samego na długie lata 
pobytu na dalekim Sybirze. Mądrość Fausta nie uspo= 
koiła ani na jote i ani na chwilę płaczu jego zbrodni. 
Serce krzywego Fiszke umiera spowodu załamania się 
żebraczki i rozpływa w dobroci i żalu: 

Apoteoza sumienia. Wielki humanizm. 

W czem wyrażał się ten wielki humanizm? Nie 
w schlebiającem traktowaniu natury ludzkiej, ale w głę: 
bokiej krytyce braterskiej, pełnej współczucia, 
w krytyce zarazem odważnej i sądzącej, w oświetlaniu 
ciemnych zakamarków duszy iudzkiej, w demaskowaniu 
jej walk i namiętności, jej sprzeczności zarówno indy= 
widualnych jak i socjalnych. Pisarz był zarówno oskar- 
życielem życia, jak i jego obrońcą; sędzią, podsądnym 
i oswobodzicielem zarazem. Ten to właśnie humanizm 
przygotował i wypielęgnował zarówno ideę, jak i poz 
święcenie dla przyszłej rewolucji XX:-go wieku — ideę 
rewolucji socjalnej. 

Był to w gruncie rzeczy ideał i sens socjalizmu, 
który ożywiał i uproduktywniał całą literaturę nawet 
wtedy, gdy pisarz nie używał słowa socjalizm. 

Ideał socjalizmu był zawsze głównym bodźcem 
sztuki i literatury, co ujawniło się jeszcze wyraźniej od 
czasów francuskiej rewolucji. 

Cała artystyczna literatura nowych czasów jest naj: 
ściślej związana z socjalizmem, z ideałem wyzwolenia. 
Kiedy 1deał socjalizmu występuje w stanie czystym, 
w czystej wizji braterstwa i jedności, wtedy także litez 
ratura stoi na wysokości, ponieważ czysta wizja brater= 
stwa i szczęśliwości przenika  niewidzialnie wszystkie 


komórki, wszystke arterje sztuki, wszystkie odcienie 
słowa. 
A kiedy ideał wyzwolenia wpada w konwulsje 


i sprzeczności, w zawikłania rozdwojeń i fatalizmu — 
popada wtedy także literatura w sprzeczności i załamuje 
się. Pełna prawda odwraca się od niej. 

Wojna światowa r. 1914-go zadała cios śmiertelny 
humanizmowi. Zbudziła zwierzę. W/ywołała cynizm. 
Słowo opuściło ludzkie usta i weszło między jego zęby, 
zamieniło się w zgrzyt, ujadanie i wycie. Przyszła epoka 
stratowanego człowieka. I doprawdy — jak opiewać tu 
świętość życia, kiedy miljony żyć wałają się skrwa* 
wione po wszystkich drogach, po wszystkich polach. 
= Był to stan fatalny dla literatury, ponieważ bez 
iluzji ludzkiej świętości nie ma literatura sensu. A jez 
szcze fatalniejszem dla literatury było bankructwo so» 
cjalizmu, popierającego wojnę Światową i zdradzającego 
w ten sposób swoje sny o solidarności i braterstwie 
ludów, Ten oto fakt, mam odwagę to powiedzieć, poz 
działał na duszę Świata i na duszę literatury bardziej 
zabójczo, trująco i demoralizująco, aniżeli sama wojna. 

Pele bitwy zniszczyło miljony ciał, ale nieszczęsny 
błąd socjalizmu zdeptał na długie lata sen Świata, zaa 
smucił duszę świata. 

Po wielu latach, kiedy będą opisywać mit naszego 
czasu, będzie można ze słusznością nazwać to nieszczę: 
Ście „pierworodnym grzechem socjalistycznego Adama 
XXego wieku", 

Socjalistyczny Adam, jak ten z Księgi Rodzaju, 
został wypędzony z raju, ze swego własnego socjali- 
stycznego snu. Wypędzony i skazany na to, aby rozpoz 
czął nanowo przekopywanie rzeczywistości rozłupanym 
i skrwawionym czerepem, kłującemi kośćmi pomordo= 
wanych synów, 

To zwierzę w człowieku, wypędzone, nie mogło tak ła: 
two cofnąć się znowu wgłąb duszy i przy pierwszej 
sposobności próbowało znowu doiść do głosu. 


Rewolucja składa się nietylko ze sił zorganizowa» 
nych i jasno uświadomionych. Ma ona także dużo 
anarchji, chaotyczności i dowolności i dłatego także 
i ona przyczyniła się nieuniknienie (główne w pierw- 
szych latach) do stratowania człowieka. A kiedy czło: 
wiek jest stratowany, stratowana jest także sztuka. 

Jakąż zatem rolę wyznaczyła rewolucja pisarzowi 
głównie w pierwszych jej latach? 

Oto przydzieliła mu, w sposób nieobliczalny i na 
jej własną szkodę, obrażliwą i bezsensowną rolę — rolę, 
która jest najzupełniejszem zaprzeczeniem samej istoty 
artysty, 

Rolę trabanta wyznaczyła rewolucja pisarzowi — 
a on tę rolę przyjął. Ten bieg po jednej linji przeisto- 
czył się niechcąco w podążanie za rewolucją, w po? 
wierzchowne jej traktowanie, bez samodzielnego pogłę- 
bienia, bez śladu krytyki. Głębokie procesy miały pozo- 
stać ukryte. Zmaganie się człowieka ze zwierzęciem nie 
miało dojść do głosu w całej swojej prawdzie. 

Prawdą jest, że pisarz przeraził się tego, co zoba: 
czył w duszy ludzkiej i — skapitulował: zrezygnował 
na całe lata ze swego zawodu zagłębiania się w człoz 
wieka, z odważnego patrzenia w oczy skomplikowanej 
i pełnej sprzeczności duszy człowieka w nowych wa: 
runkach, a zato uczepił się małych momentów życia. 
płaskiego, rozdrobnionego realizmu. 

Literatura ta przylgnęła do chwilowości, do rozbi= 
tych epizodów, do oderwanych ogniw, obawiając się, 
żeby nie podejrzywano jej o związek z historycznością. 

Jedyną najważniejszą, najdroższą rzeczą dla rewoz 
lucji jest człowiek. Ale co staje się z artystycznem sło» 
wem pod panowaniem faszyzmu i hitleryzmu? I co 
staje się z człowiekiem pod władzą faszyzmu? Dokąd 
zdąża tam człowiek? 


Sławni pisarze śpiewają hymny na cześć zwierzę: 
cości. 

Nie potrzebuję podkreślać, że położenie żydowskiej 
literatury jest jeszcze trudniejsze, Do wyżej wyliczo= 
nych przyczyn .przyłączają się jeszcze szczególne waz 
runki życia żydowskiego: 1) rozprószenie naszej litera- 
tury po tylu krajach, bez kontaktu; 2) walka z he- 
braizmem (nie z jęz. hebrajskim); 3) asymilacja, napie: 
rająca na nas we wszystkich krajach; 4) upadek poz 
czucia ważności naszego języka i naszej literatury jako 
narodowej, historycznej siły; 5) w szeregach inteligencji 
zatracenie, w szeregach naszych pisarzy rozdarcie 
i ideowy oportunizm; 6) w szeregach żyd. robotników 
rozdarcie; 7) a czytelnik pozostawił nas na pastwę losu. 

Cóż — zapytacie — należałoby uczynić? Mógłbym 
na to odpowiedzieć, że mojem  dzisiejszem zadaniem 
było tylko stwierdzić fakty, a nie rozwiązywać proble- 
mów i że w samem stwierdzeniu leży rozwiązanie. 

Myślę często, że nasze rozdarcie bierze się stąd, 
żeśmy stracili odczucie wieczności, nabraliśmy zwyż 
czaju oglądania zdarzeń i literatury w oderwaniu od 
historyczności. 

Ale prawdziwie wielcy twórcy ludzkiej historji 
tworzyli zawsze z tem nastawieniem, że dzisiejsza, poz 
jedyncza chwila włącza się w przyszłość, że my sami 
i każde dzieło nasze jest ogniwem łańcucha i że każde 
ogniwo powinno być wysokiej jakości, ażeby zasłużyć 
na miejsce w wielkim łańcuchu historji. 


H. Lejwik 
Odczyt, wygłoszony dnia 20. października 1935, 


i drukowany w styczniu b. r. w czasopiśmie literackiem 


„lnzich”, skróciła i przełożyła DEBORA VOGEL, 


MŁODA LITERATURA ŻYDOWSKA 


O młodych i najmłodszych poetach i prozaikach 
mało się mówi, jeszcze mniej się pisze. Żyją jednak 
i pracują. 

W przeciwieństwie do poezji polskiej, która znaj- 
duje miejsce wypowiedzenia się w licznych pismach li- 
terackich, dookoła których grupują się także młodzi 
pceci, młoda poezja żydowska nie posiada dotąd wła: 
snego organu. 

I to może jest jedną z najważniejszych bolączek. 
Młodzi jednak nie próżnują. Piszą wiersze, nowele i od 
czasu do czasu ogłaszają jakiś tomik poezyj lub prozy. 
Pracują w ciężkich warunkach, a byt ich — jak zresztą 
byt wszystkich poetów — jest niewesoły. 

Wkrótce, po pokonaniu wielkich trudności, ma się 
ukazać miesięcznik „Liryka“, pod redakcją dwu mło: 
dych i zdolnych poetów, K. Lisa i Zarąba; będzie on 
poświęcony wyłącznie poezji. 

W ostatnich czasach ukazało się sporo tomików 
wierszy i nowel, oraz kilka powieści, Młody, zdolny 
poeta M. A. Knaphajs wydał drugi tomik swoich poż 
ezyj; jest to poemat o starem mieście p. t.: „Mukem”*. 
Przygotowuje on także tom wierszy więziennych „Na 
posterunku“. M. A. Knaphais od pierwszego tomiku 
liryk, „Białe poranki“, przeszedł wielką ewolucję w twór: 
czości; stał się wkońcu wyznawcą poezji społecznosklaz 
sowej. B. Gelman, pisujący już od 8 lat, zadebjutuje to: 
mem wierszy „Na uwięzi“. Na ukończeniu ma poemat 
społeczny, z życia dzieci, „Bajeczka o Zureke*. Przygo- 
towuje również cykl satyrycznych pieśni o życiu miesze 
czaństwa „Pieśni o Bałebezel*. Po wydaniu tomu wierz 
szy miłosnych „Na wietrze“, B. Heller przygotowuje 
do druku następny p. t.: „Burzliwe dni“. 


W roku 1934 zadebjutował wierszami proletarjacz 
kiemi „Ołów i chleb“, uzdolniony poeta A. Szulstein, 
Zostały one przychylnie przyjęte przez krytyków. Wier- 
sze jego są często recytowane i gorąco przyjmowane 
przez publiczność. 

Spośród wszystkich młodych szczególnie wybija się 
poeta, pochodzący z Rumunji, I. Manger. Zagłębia się 
on w metafizyce, zachwyca romantyzmem. Pisze prze: 
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ważnie ballady. Wydał: „Pieśni biblijne", „Ludy śpie- 
wają“ i „Pieśni Esterki*, Wielkiem powodzeniem cie: 
szyły się jego „Latarnie na wietrze“, Przygotowuje tom 
wierszy „IDemerung un spiegel“, 

Wielką popularność przyniósł K. Lisowi tomik 
wierszy „Wołyńskim szlakiem“; znajdują się w nia 
piękne opisy krajobrazu wołyńskiego. Napisał także 
poemat rewolucyjno - społeczny p. t.: „Pieśń o Piotrze 
Batraku', przygotowuje tom p. t.: „Far Kind und Rind“. 
Poezję religijną uprawia A. Semiatycki, który debjutoż 
wał tomikiem „Wyciągnięte ręce". Poeta ten zaintereso= 
wał wielu krytyków. Pisze on także pieśni, recenzje. 
Znany już poeta lwowski, N. Bomze przygotowuje tom 
wierszy „Dni w tygodniu“. 


Poeta i prozaik I. Perlow oprócz piosenek rewjo: 
wych wydał kilka tomików wierszy („Zielone liście“, 
„Zagłada”); niedawno wyszła z druku jego powieść 
z życia aktorów „Blodziende Kajufin*, 


"Ch. Kagan „wydał tom nowel „Nad jeziorem“, 
N. Bursztyn powieść „Na ruinach Płonia“ i romans 
„Los“, opisujący życie asymilatorów. A. T. Sfard napi- 
sał powieść „Na rozdrożu“, A. Müller jest autorem poz 
wieści z życia chłopskiego p. 't.: „Wieś“. i 

Warto jeszcze wspomnieć o noweliście Sz. Berliń- 
skim, który wydał w roku 1930 tom nowel „Na ulicy*, 
a w roku 1933 „Ku nowemu światu“. Świetna jest jego 
nowela „Biały dom“. Obecnie pracuje nad powieścią 
autobiograficzną „Słońce i deszcz“, FA 

Oto są nazwiska młodych, zdolnych i pracowitych 
poetów i prozaików. Warto je zapamiętać. Bo być.może, 
że już wkrótce niejedno nazwisko stanie się głośne, 
a utwory ich będą znane i tłumaczone, Jeśli tak się sta: 
nie, będzie to nagrodą za ich wytrwałą pracę w bardzo 
ciężkich warunkach. SĘ 

W krótkim artykule informacyjnym trudno podać 
charakterystykę wszystkich poetów, nie jest łatwo .rówz 
nież wymienić ich wszystkich, a najtrudniej — określić 
oblicze młodej literatury żydowskiej. . 


Henryk Czerkies 
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ŻEROMSKI A LITERATURA UKRAIŃSKA 


Należy Żeromski do pisarzy zbyt silnie związanych 
z życiem swego narodu, aby utwory jego nasuwały myśl 
e wpływach, działających poza sferą własnego społeż 
czeństwa. Dziś, gdy tak często zmuszeni jesteśmy my: 
śleć o życiu narodowem kategorjami sił międzynarodo- 
wych — w literaturze, w dziedzinie najbardziej ponad: 
narodowej wymiany wartości kulturalnych — zapomie 
namy nierzadko o losie książek pisarza poza granicami 
ojczyzny. Mało kto interesuje się pytaniem, jaki od- 
dźwięk znalazły „Popioły“ przetłumaczone na język an: 
gielski, — jakie wpływy pozostawił Przybyszewski w li: 
teraturze rosyjskiej, niemieckiej lub skandynawskiej, 
i czy pewne wielkie wydarzenia literackie na rodzinnym 
gruncie nie są tylko słabem echem przebrzmiałych to: 
nów w literaturach obcych. 

Dziś, w 10 lat po śmierci Żeromskiego mało kto 
wie, że ostatni jego utwór „Przedwiośnie“ w różnych 
przekładach w jezyku ukraińskim może miał więcej 
wydań i czytelników, niż w oryginale. W Kijowie 
i Charkowie komentowano go żywiej, niż we Lwowie 
i w Warszawie, i prowadzono zacięte spory, czy Że: 
romski stanął po prawej czy po lewej stronie barykady. 

Sam Żeromski, zaopatrując pisma swe w zastrzeżea 
nie copyright, może nie wiedział nawet, że jego „Syzyż 
fowe prace“ i opowiadania wychodziły przed i po woje 
nie w tłumaczeniu ukraińskiem we Lwowie i Kołomyi 
i że były one niejako katechizmem  nacjonalistycznej 
młodzieży ukraińskiej. 

Nie był to jedynie przypadek, że autor „Przedwio- 
śnia“ uderzył silniej, niż przedtem w aktualną strunę 
społeczną. Jako czuły artysta, wzdrygający się przed 
zbyt teatralną rolą trybuna, — pozostawił nas samych 
z wątpliwościami, które paliły go jako wyrzuty sumienia 
wobec Janusowej twarzy teraźniejszości. 

Spośród plejady wielkich mistrzów słowa, tworzą- 
cych świetny okres „Młodej Polski“, Żeromski należał 
do najbardziej wrażliwych na zagadnienia przemian spo: 
łecznych i narodowych. 

Literatura ukraińska — prawie pozbawiona roman: 
tycznych wzlotów jednostki zasłuchanej w tętno wła: 
snego serca — literatura wyrosła wśród ustawicznego 
zmagania się z codzienną rzeczywistością, szarą jak pa: 
piery carskich okólników, nie mogła iść za przykładem 
porywów i natchnień pisarzy polskich, współczesnych 
Żeromskiemu. Świat duchów Wyspiańskiego splatał się 
zbyt mocnemi nićmi z historia Polski i z symbolami, 
krążącemi jak nietoperze wokół grobów wawelskich; 
Przybyszewski na przeciwległym biegunie przekreślił 
wszelkie zagadnienia narodowe i społeczne gestem nie- 
przejednanego indywidualisty, dla którego istnieje tylko 
jeden najsilniejszy krzyk ogólnoludzkiej, arcyłudzkiej 
namiętności; Kasprowicz śpiewał hymny przyrodzie 
i miłości, szamocząc się wśród zwatpień i pragnienia 
wiary, również daleki od rzeczywistości, od której nie: 
jednokrotnie odwracał się z odrazą; dla Reymonta lub 
Sieroszewskiego Świat mienił się kalejdoskopem róże 
nych możliwych przygód; Staff tkał przędzę swych wra: 
żeń z tak subtelnej materji, że poezja mogła wydawać 
się pisarzom, zwróconym w stronę realnych wydarzeń — 
nitką Arjadny z niedostępnego labiryntu. 

Tylko pisarze i czytelnicy polscy wychowani prawie 
równolegle na literaturze rosyjskiej obok rodzimej mogą 
łatwo zrozumieć, dlaczego właśnie Żeromski bardziej, 
niż tamci pisarze, mógł dla literatury ukraińskiej być 
wzorem poety, któremu można zazdrościć bezustane 
nego nachylania się nad rzeczywistością, jakgdyby była 
ona nieuniknioną otchłanią, z którą trzeba oswoić się 
przez ciągłe obcowanie i jedynem źródłem wiary w urodę 
życia. Rozniecał w sobie Żeromski jakąś nieodpartą po- 
trzebę przezwyciężania wiecznej rozterki — gwałtowe 
mym aktem woli tęskniącym za wielkim, swobednym 
czynem. 

Nie możemy mówić o bezpośrednich wpływach Że- 
romskiego na pisarzy ukraińskich, zwłaszcza jeśli weże 
miemy pod uwagę talenty pierwszorzędne. Istniało tylko 
w atmosferze literackiej pewne nastawienie wobec życia, 
które go z nimi wiązało. Może jedyny Michał Kociue 
byński, jeden z największych nowelistów ukraińskich, 
przeżywał analogiczne stany, rozmyślając o zagadniee 
niach społecznych i literackich. Znał Kociubyński Że» 
romskiego z pobytu na Capri, dokąd wyjeżdżał dla po» 
ratowania zdrowia i wiemy, iż prowadził on tam z auto: 
rem „Popiołów“ rozmowy na temat metody pisarskiej; 
obydwu pisarzy interesowało pytanie, jak ująć pewne 
idee społeczne w formę nawskróś artystyczną, by nie 
ulec zbyt łatwej tendencji. Kociubyński, podobnie jak 
Żeromski, wrócił przy końcu swej pracy pisarskiej do 
tematów społecznych, od których wyszedł w pierwszych 
swych nowelach. Przeżycia indywidualne dźwięczały 
u obydwu pisarzy zawsze niemniej silnie, niż idee spo» 
łeczne, które wyrażali. 

Literatura ukraińska, jak wszystkie słowiańskie 
w okresie walki o byt narodowy, o spiżowe hasła, moz 
gące zastąpić doświadczoną rękę sternika państwowego 
— nakładała na pisarzy zbyt ciężki obowiązek sprawo= 
wania rządów nad narodem, narodem, który nie miał 
często nawet możności usłyszenia głosu pisarza. 
Z chwilą, gdy pisarz zapomina o prawach rozwoju właz 
snego talentu i o osobistych przeżyciach, dzielących go 


od tysięcy innych rodaków, wówczas zaczyna on 
wzmacniać swą wiarę hasłami, które przemawiają zbyt 
łatwo do wszystkich — spragnionych tej samej wiary. 

Gdy autor „Urody życia“, „Dumy o hetmanie" 
i „Róży“ uciekał od rozmyślań o dziejowych nieszczę: 
ściach i zanurzał się w ogólnoludzkich cierpieniach. 
mógł wprowadzić do literatury ukraińskiej ferment swą 
żrącą iak roztwór chemiczny żądzą obcowania z ma» 
terjalnemi formami życia — ze Światem, zasługującym. 
naprzemian na najwyższą pogardę i na zachwyt upoje- 
nia. Literatura, opisująca szarą, nędzną egzystencję ludu 
wiejskiego i beznadziejne wysiłki ofiarnej garstki inteli- 
gencji, tęskniła za szerokiem tchnieniem tak samo, jak 
Żeromski w chwilach rozpaczy i ekstazy. 

Zdawałoby się na pierwszy rzut oka, że „Chłopi“ 
Reymonta powinniby lepiej dostrajać się do tematów 
i ideałów literatury ukraińskiej, wyrosłej na glebie, zro: 
szonej łzami i potem ludu wiejskiego. Dwa zbyt bliskie 
światy niezawsze mogą oddziaływać na siebie; piśmien= 
nictwo dwóch sąsiednich narodów, powaśnionych polis 
tycznie, rzadko umie korzystać z wzajemnych zalet 
i błędów. Można było podziwiać artyzm Reymonta 
w jego niestrudzonych opisach przyrody i zdolność oder: 
wania się od świata chłopskiego, by móc patrzeć nań 
okiem zachwyconego inteligenta, lecz gdy bezpośrednio 
potem przechodziło się do kilku stronic Żeromskiego, 
zapominało się o literaturze na widok kilku kawałów 
krwią broczącego ciała. 

Chciał Żeromski przezwyciężyć naszą wrażliwość 
literacką, przypominając nam obowiązki wyższe, szczyt- 
niejsze, niż przeżywanie własnych uczuć nad utworami 
piękna. I właśnie ci, dla których literatura była prawie 
jedyną nadzieją wyzwolenia narodowego, najprędzej 
uwierzyli w moc słowa, łamiącego pęta, nałożone mu 
przez poezję. Oczekiwano od Żeromskiego idei, wobec 
której mogłoby zblednąć piękno utworu literackiego, 
oczekiwano, zapominając, że on sam zbyt głęboko od- 
czuwał narodziny każdej myśli, aby mógł ją sprowadzić 
do pewnych wskazań społecznych lub ogólnych wys 
tycznych. 


B. 1. ANTONYCZ 


Werbel 


Grzmi bęben ranku — krągłe slońce 

do marszu wojsku daje zew. 

Więc szumią werble pe koszarach, 

i wiosna burzy się jak śpiew, 

i wiosna budzi się jak ptak, 

jak w klatkach, w korytarzach ciasnych, 
i dzień wykreśla jasny szlak 

na mapach nieba. 


Zorze gasną, 
jak oczy żądnych snu kochanek. 
Wre klonów rząd w stubarwnem słońcu. 
To wiosna świtem jarzy ranek, 
i znowu szumi dzień skrzydlaty, 
i znowu dzień upajający. 


Jak w trąby wiatr dmie w klony grubo, 
trębacze świtu — wiatry dmą, 
Dziewczęta słodko, trwożnie, lubo 

w objęciach indlejąc, cicho drżą. 
Odemkną ciemne oczy, aż 

posłyszą werbli, werbli zew. 

To werble wiosny, werble dzwonią marsz, 
to serce zabrał, serce wziął ten śpiew, 

to werble śmierć wspominające. 

A głos kochanków z żądzy drży jak ptak, 
głos przeniknięty żądzą jak pieniądze 
milknie. 


Bo przecież i tak 
nikomu życia nie zakazać! 
I rzuca wiosna komendy wyrazy, 
swoje radosne, — skrzydlate rozkazy 
burz nieustannych, kłamstwa jasnych dni. 
Czernieje długich koszar wąż, 
podwórzec pod krokami grzmi 
i ranek w bęben słońca biie wciąż. 


Przełożył: TADEUSZ HOLLENDER 


OD DNIA 23 MARCA 1936 


Życie człowiecze było dla Żeromskiego, jak dla wiele 
kiego inkwizytora dusz ludzkich — Dostojewskiego,. 
pełne tajemnic i przepastnych głębi i każda ludzka hiz 
storja mogła dla niego kończyć się wielką myślą lub 
bezmyślnym gestem; od nas samych zależy, czy poe 
trafimy odnaleźć w najniższych instynktach — ślady 
wyższego pochodzenia człowieka, czy też w najszczyte 
niejszych porywach odczuwamy zarazem grę Ślepyciz 


instynktów, 
Literatura narodów intelektualnie młodych, nie mo* 
gac — bez pomocy zawodowych szlifierzy idei — filo« 


zofów, umiłować teraźniejszości, przypominającej zbyt 
często mury więzienne, zbyt łatwo przedstawia sobie 
przyszłość w postaci domów szklanych. Żeromski nawet 
wtedy, gdy marzył o szklanych domach — lękał sie 
przyszłości, która mogłaby stać się więzieniem. 

Do dziś dnia zachowała literatura ukraińska mlo= 
dość; pragnie ona za wszelką cenę otrzymać odeno- 
wiedź na wszelkie pytania, ponieważ „życie“, „naród“. 
„wolność“ i „jutro“ są to rzeczy wielkie. Żeromski miat 
również chwile takiego złudzenia wiecznej młodości 
i umiał wytwarzać fluid, odmładzający nawet wówczas, 
gdy widział przed sobą tylko zmurszałość przemijania 
i zgniliznę śmierci. 

Dziesięć lat od śmierci pisarza — to iedna z nas 
szych prób sprawdzania jego żywotności — sprawdza% 
nia jakgdyby mimowolnego, skoro przestaliśmy go czyz 
tać, porwani wirem nowych nastrojów i nowych upo% 
dobań. Czy odczuwamy wobec któregokolwiek z dzisiej» 
szych pisarzy polskich dreszcz, który przejmował jego 
współczesnych wobec każdej nowej książki Żerotn= 
skiego — nawet jeszcze nieczytanej? Należał Żerom: 
ski do pisarzy, których wpływ niełatwo da się przewar= 
tościować na czysto indywidualne lub czysto społeczne 
walory. Utwory jego wystrzelały w górę i chwiejąc się, 
przypominały anteny, w których  drganiu trudno było 
ludziom bezdomnym odróżnić melodję symfonii od 
poświstu nadciągającej burzy. 


Michał Rudnieki 


PIERWSZA UKRAIÍSKA ENCYKLOPEDIA | 
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Najlepsze źródło wiadomości 
o ukraińskiem życiu kultural- f 
nem, społecznem i politycznem || 


Adres Wydawnictwa: 
„UKRAIŃSKA ZAHALNA ENCYKLOPEDJA*» Í 
KOŁOMYJA | 


RONSERWY MIĘSNE 


dla drużyn harcerskich poleca 
w najlepszym gatunku 


FABRYKA KONSERW 
ZYGMUNTA RUCKERA 


WE LWOWIE 


Zawsze na składzie: gulasze, kiełbaski, kiełbasa z kapustą, 
wędzonka z puree grochowem, pieczeń z kaszą, flaczki itp. 


NAJSTARSZY W MAŁOPOLSCE DOM BANKOWY 


SCHÜTZ i CHAJES 


WE LWOWIE, PLAC MARJACKI 7 (róg ul. Kopernika) 


załatwia wszelkie transakcje bankowe: 

kupno i sprzedaż efektów, walut i monet, 

sprzedaż dolarówek za gotówkę lub na 
dogodne spłaty ratalne. 


KOLEKTURA LOTERJI KLASOWEJ 


REWELACYJNA OBNIŻKA CEN 
KILKUSET WARTOŚCIOWYCH KSIĄŻEK 


Żądać szczegółowych katalogów 
we wszystkich księgarniach 


Tow. Wydawnicze Ff. O J« Warszawa 
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CEZARY BARYKA ROCZNIK 1917 


Zagadnienie młodzieży jest u nas bardzo istotne i bardzo 
na czasie. Chcemy się nią zainteresować: jej potrzebami idenz 
wemi, zmaganiami, troskami i bólami. Nie mamy zamiaru koz 
gokolwiek okłamywać: chcemy widzieć młodzież taką, jaką 
jest, chcemy znać jej prawdę i prawdę o niej. Że wielu z nas 
straci złudzenie, że dużo spraw załganych się odkłamie — nic 
mie szkodzi. Będziemy wiedzieli. z kim mamy do czynienia. 

Na początek dajemy spowiedź ucznia siódmej klasy gime 
„.nazjum. Ze względów zrozumiałych podpis jest nieprawdziwy. 


Red. 


Czaruś Baryka podobno zmężniał. (St. Żejmis — 
„Prawdy DOO — Bunt Młodych nr. 2526/35). 
Minęło 10 lat od chwili rozpoczęcia marszu na Belwe- 
der, ` Czaruś stracił po drodze Lolka, ale ciągle idzie 
w pierwszym szeregu, Gdy Żeromski pisał „Przedwioż 
śnie", w Belwederze mieszkał Prezydent Państwa, ofi- 
cjalny reprezentant istniejącego porządku rzeczy. Sym= 
bol państwa takiego, jakiem ono było, bo Czaruś szedł 
na Belweder walczyć ze starym porządkiem rzeczy, po 
państwo nowe, jego prawdy ziścić mające. Bo Czaruś 
wie, że „niepodległość coś więcej znaczy niż ambasa: 
dorskie pióropusze i orły na urzędowych autach“. Czy 
Czaruś naprawdę idzie równym, zdecydowanym kroz 
kiem, jak to twierdził p. Żejmis? Czy Czaruś zmężniał 
4 czy ja, Cezary Baryka rocznik 1917, rzeczywiście idę 
także na Belweder? 


LU $ 4 


Pomiędzy tem wszystkiem, co się u nas o młodzieży 
nakłamało, co młodzież sama w publicznych wypowie: 
dziach o sobie nałgała, obojętnie: świadomie czy nie, 
pomiędzy 70zletniem mentorstwem „Czasu“, 60zletniem 
wileńskiego „Słowa“, „Państwem Pracy“, które kapita: 
lizm i kapitalistów gwałtownie zwalczając, w ogłoszes 
niach koncernów śląskich „prawdy życia szukało', mię. 
dzy wypowiedziami (na temat młodzieży i polityki mło: 
dzieżowej) podsekretarzy stanu, wychowawców i publi: 
cystów, między wypowiedziami efemerycznych „fiibre= 
sów“ młodzieżowych a samą młodzieżą istniała i istnieje 
zasadnicza dysproporcja iluzorycznego, naprędce twoż 
rzonego kształtu i realnej treści, dysproporcja legendy 
i faktu. Dysproporcja legendy o młodzieży, wypracowy= 
wanej na redakcyjne zamówienie dla doraźnych potrzeb 
rozmaitych grup i pseudogrupek, czy to politycznych 
«czy to społecznych, i faktu: młodzieży. 

Wydaje się, że im więcej o nas piszą, im bardziej 
mami się zajmują, tem niedbalej rzecz traktują; kłamiąc, 
zwiększają dystans dzielący nas od nich i od tych, 
w których imieniu występują. 

Bibljografja „wypowiedzi młodzieżowych“ posiada 
w ostatnich zwłaszcza latach olbrzymie pozycje. Wszyst: 
kie niejednokrotnie diametralnie ze sobą sprzeczne 
(w zależności czy jest to prawda wychowawcza p. Ka: 
'wałkowskiego czy p. Czapińskiego) grzeszą doktryner= 
skiem ujmowaniem młodzieży w zgóry przygotowane 
szablony; nie zważają na warunki, kształtujące jej obli- 
cze duchowe, (trzeba przyznać: niezależne od wytycz= 
mych pp. Jędrzejewiczów), zapominają o niezmiernej 
plynności i chwilowości kształtu zjawisk, zachodzących 
w-jej życiu, jedni odsądzają zgóry młodzież od jakiej- 
kolwiek wartości, w łatwym, płynnym bólu farby dru: 
karskiej rozdzierają szaty, inni nią się zachwycają, 
w niej widzą imponującą przyszłość narodu, 

Porównam dwie niedawne opinje o 
„Zeteu' i „Polski Zbrojnej”. 

Autor artykułu wstępnego nr. 13/35 „Zet“: 


młodzieży: 


Czegoż można oczekiwać od młodzieży tak syste» 
matycznie przez starsze społeczeństwo znieprawianej. Ona 
już wchłonęła tę atmosferę „życia ułatwionego" i cynicz= 
nego dowcipkarstka, której bakcyle rozsiewały tak hojnie 
w Polsce asy publicystyczne „Wiadomości Literackich“. 

Ona już albo odwartościowała życie, i wyśmiała 
wszystkie „ideały“, albo naodwrót  przekreśliła beze 
względnie w swem sumieniu tę generację, która jej lak 
straszliwe pozostawiła dziedzictwo. Ocalenia swej wiary 
w rzeczywistość szuka ta młodzież chyba już tylko w szy: 
bownictwie i piłce nożnej, jedynych dziedzinach, iakie 
warto jeszcze — w jej mniemaniu — traktować serjo. 

Czem są najzdolniejsi zpośród tej młodzieży, prze: 
konać się można, obserwując koła młodych poetów 
w Warszawie, będące najwraźliwszym może kamertonem 
podziemnej muzyki rozkładu. Jeżeli pisarze z milicji 
p. Grydzewskiego byli „oprawcami dusz“ młodego pos 
kolenia, to ci młodzi „prometeusze" są już doszczętnie 
oprawieni. Na ich przykładzie widać, jaka to była „poz 
rządna i metodyczna robota“. Środowisko to stoktoć 
gorsze od dostojewszczyzny, bo tam nihilizm duchowy 
miał przynajmniej jakieś aspiracje: szczęście ludzkości, 
wolność absolutną, „szukanie Boga“, patos metafizyczny, 
tu zaś jest tylko nędza intelektualna i moralna, nie za- 
sługująca nawet na litość. 

Natomiast „Polska Zbrojna“ pisze: 


„Io nieprawda, że młodzież dzisiejsza nie wierzy 
w nic, że jest bezideowa. Ona tylko nie daje się uwieść 
mglistemu frazesowi i bladze. Jeżeli młodzieży wskaże się 
konkretny i wielki cel, wówczas młodzież napewno póje 
dzie za nim. Młodzież dzisiejsza jest wartościowa, imiimo 
wszelkie pochopnie wydawane o niej sądy“. 


W podobnym, choć jakościowo daleko gorszym 
stylu przeciwieństw są utrzymane wszystkie wypowiez 
dzi „Il. Kurjera Codz.', „Czasu“, „Małego Dziennika", 
„Warsz. Dziennika Narod.', komunikaty K. A. Pu. 

Problemy młodzieżowe, sprawa kształtowania świa- 
topoglądu młodzieży, zyskały u nas powszechne zain- 
teresowanie od czasów ministra Czerwińskiego (który 
począł tworzyć i przeprowadzać program wychowawczy, 
mający nam dać typ nowego obywatela), przedmiotem 


dyskusji publicznej stały się jednak dopiero z dniem 
objęcia władzy przez p. Janusza Jędrzejewicza, Komu: 
nizm, faszyzm i hitleryzm, jako ruchy masowe i nież 
podzielną w państwie władzę posiadające, odrazu zwróz 
ciły uwagę na młodzież, jej wychowanie zagarnęły zus 
pełnie pod swój wpływ, organizując je głównie na za- 
sadach wojskowych. Obóz „majowy“ zwrócił uwagę na 
młodzież stosunkowo późno. Podejście było sztuczne 
(„Legion Młodych“), reformy niekiedy dla doraźnych 
korzyści politycznych dokonywane. 

Skwarczyński, naczelny ideolog obozu, stawiał mło» 
dzieży ideały bardzo trudne. Kazał wykreślić słowa: 
„protestujemy, żądamy“, i zastąpić je słowami: „dążymy, 
pracujemy!“ Wykreślić słowo „interes“ — nawet w zna: 
czeniu zbiorowem — zastąpić je słowem „służba“. Nas 
kazywał szarą, codzienną realizację bliskich do urzeczyż 
wistnienia celów, odrzucał programy, zakrojone na szerz 
szą skałę, ideały, leżące poza granicami możliwości reaa 
lizacyjnych młodzieży. 

Nic dziwnego, że ideały wychowawcze Skwarczyń: 
skiego do młodzieży nie trafiły; młodzież, wiedząca 
dobrze, że Polska jest krajem o najniższej prawie sto: 
pie życiowej w Europie, czytała w jego „Wskazaniach“: 
„„Kapitalizacja dla przyszłej rozbudowy państwa drogą 
obniżenia stopy życiowej!“ 

Skwarczyński, który znał wartość wychowawczą 
trudu realizacji, zlekceważył przy układaniu wytycze 
zych wychowawczych potrzebę dalekosiężnego ideału 
nadrzędnego, potrzebę, istniejącą niewątpliwie u mło: 
dzieży. 

Tem tłumaczy się kryzys „Straży Przedniej“, która 
od niego otrzymała fundamenty ideologiczne. Większość 
jej uczestników roiła w dniu wstąpienia do organizacji 
sny o szczytnej pracy dla społeczeństwa, o zmianie wa- 
runków jego życia, o ruszeniu „bryły Świata" z posad. 
W organizacji odebrano im dalekie programy, marzenia 
e sprawiedliwości społecznej; chłopcy i dziewczęta spoz 
strzegli, że czyn, tworzenie środków dla urzeczywiste 
nienia dalekich ideałów, tu jest celem samym w sobie, 
absolutną wartością wychowawczą. 

Czyn? Dla kogo? W imię czego? Jeżeli młodzi 
„komsomolcy — udarnicy* zwiększają wydajność pracy 
o 200%, jeżeli ich pionierskie brygady idą budować lub 
umacniać najbardziej zagrożone odcinki życia sowiece 
kiego, to czynią to w imię idei sprawiedliwości społecz 
nej, wiedzą, że budują swoją przyszłość, Jeżeli „premiliź 
tare“ — włoska „Awangarda“ czy też „Ballila“ — maszee 
ruje entuzjastycznie po ulicach Rzymu, a równocześnie 
nie zaniedbuje wielu prac, mających wskrzesić dawne 
imperjum cezarów, to wie, że Mussolini poprowadzi ją 
gdzieś i dokądś, choćby osuszać błota pontyjskie czy 
zdobywać kolonie. 

Młodzież, zgrupowana w „Straży Przedniej”, wie, 
że jej czyn, choćby najbardziej heroiczny — zła nie 
usunie, bo krzywdy społecznej nie można usunąć opieką 
nad wciąż przybywającemi barakami i świetlicami dla 
bezrobotnych. 

Dła pracy społecznej jest i znajdzie się miejsce 
w każdym ustroju. Ale zła, które my młodzi, roczniki 
1917 i 1918, obiadów miesiącami nie jedzący, codzien: 
nie znosimy, zła, o którem codziennie czytamy, nędzy 
zbliska oglądanej, nie usunie. Ta praca będzie grzęzła 
w bagnie; mitu wielkiego nam nie dając, porwać nie 
potrafi. 

Mówią nam o państwie wielkiem i potężnem, mó: 
wią nam o ojczyźnie , co mocarstwem się stała. Nie 
ulega watpliwości, że prawdy Piłsudskiego zawsze zoz 
staną dla nas ważne. Ale w prawdę Piłsudskiego, prawdę 
wielkiej i potężnej Polski, chcemy wlać żywą treść, stac 
się iej ciałem. 

Bo wszechpotężne państwo mamy wszędzie: na po» 
sterunku policji, w urzędzie skarbowym, w ambasador: 
skich pióropuszach — tylko nie między nami, jak nas 
niema w niem. 

Mój brat pisze do mnie z prowincji: „na miłość 
boską, staraj mi się o jakiekolwiek zajęcie, zgodzę się na 
wszystko...', a ia na obchodach i uroczystościach mam 
czcić i sławić potęgę tego państwa, w którem dla brata, 
dla milionów naszych braci, obok folwarków Radziwiłła, 
Potockiego i Sapiehy miejsca niema. 

Wkrótce zdam maturę; wtedy państwo odpowie mi 
zza biurka, że posad wolnych niema. 

To jest chyba najistotniejsze, dogłębnie nas traz 
wiące, niezależnie czy w zewnętrznej formie staje się 
okrzykiem: „bij Żyda“, czy wspólnem z nędzą Żydów- 
robotników i handlarzy wołaniem: „precz z faszyzmem!“ 

Kuzik, rrzez dwa lata radykalizujący gwałtownie 
w „Kuźni Młodych“, wylądował w „Polsce Zbrojnej“ 
w kwietniu ub. r. wierszem o Chrystusie. Twardowski, 
„niezależny“, przez dwa lata prowadzący tamże dział 
literacki — debiutował z końcem ub. r. w „.Lewarze" 
wierszem — „List“, w któryrm mówił o „wielkiem jutrze 
idących dni“. 

Grupa najmłodszych poetów warszawskich, na którą 
tak psioczy „Zet“ — jest prawdopodobnie grupą „S“ 
(Kott, Matuszewski. Pietrzak). Jakżeż więc? Wycho= 
wankowie państwowo + twórczej „Kuźni“ — uprawiają 
nihilizm gorszy od dostojewszczyzny? 

Wydaje mi się, że my. ludzie czerwonych tarcz 
i nieznanej przyszłości, gubimy się, Że ci, którzy po jez 


dnej stronie sztandarów „Sodalicyj Matjańskich* piszą 


hasła religijne, a po drugiej znaki „hurra — narodowo= 
ści“ i wałki z Żydami, masonami, „sanatorami* i walkę 
tę na terenie wyższych klas szkół średnich tocza — są 


w takim samym błędzie, jak ci. którzy zgrupowali się 
po stronie „Kuźni Młodych“ i „Straży Przedniej". Że 
walczą o próżnię, bo „Kuźnia“ i „Straż“, rozporządzając 
argumentami czynu, nieraz dużych osiągnięć, mając za 
sobą wysokie kwalifikacje intelektualne uczestników — 
tamtych zwyciężyć nie potrafiły; widocznie przeszły 
i przechodzą obok zagadnień, młodzież czerwonych 
tarcz istotnie absorbujących. 


Ub. r. w jednym z numerów „Buntu Młodych“ 
p. Iwan Kedryn (Rudnicki) wzywał rząd i społeczeń: 
stwo polskie do rzeczowego, dalekiego od namiętności, 
uregulowania problemu młodzieży ukraińskiej. 


Ciekawe. Bo równocześnie społeczeństwo polskie 
rozwiązuje problem swojej własnej młodzieży w bardzo 
swoisty sposób: podobno „I. K. C.“ (nie wnikając 
w meritum sprawy) dlatego atakuje „Straż Przednią” 
i jej „metody wychowawcze”, bo jej obecny prezes, Ja- 
nusz Jędrzejewicz, w czasie swego urzędowania na fo- 
telu premjera odmówił koncernowi „I. K. C.“ subwene 
cji. Tak mniej więcej na wszystkich odcinkach. Dotych= 
czas rozwiązywano nasz problem narzucanemi zgóry 
formami, próbowano wtłoczyć w obywatelskie schematy, 
ani razu nie spróbowano wyjść poza departamenty, 
uschwycić istotną treść naszego życia w formy, dające 
możliwości rozwoju. 

Tymczasem roczniki 1917 i 1918 Cezarych Bary- 
ków błądzą od „Straży Przedniej" do tajnych zebrań 
agentur Kominternu, od wskazań Skwarczyńskiego 
i Jędrzejewicza do wskazówek Dmowskiego i Czapiń: 
skiego. 


$ * kJ 


To nieprawda, że Cezary Baryka idzie miarowym 
krokiem. Cezary Baryka załamuje się, krok jego jest 
coraz bardziej niepewny, wydaje się, że pójdzie wszęż 
dzie tam, gdzie mu dadzą chleb i pracę, bez względu 
na to czy ten chleb zostanie mu dany z rąk Dmows 
skiego, Jędrzejewicza czy Czapińskiego. 

Miarowy jest tylko krok szkolnych hufców przys 
sposobienia wojskowego. Nasi koledzy maszerują kare 
nie, chcą iść gdzieś i dokądś, chcą być przez kogoś pros 
wadzeni, obojętnie gdzie, byle naprzód. 

„Mój krok jest marszem tanecznym“ — mówi 
Nurmi (K. Wierzyński). Nasz krok, krok młodych jue 
naków z P, W. chłopców czerwonych tarcz jest pierw- 
szym pląsem tanecznym militaryzmu. Nasza przyszłość 
— to chyba tylko jeszcze trudniejsze, jeszcze poważe 
niejsze pląsy. 

Zatańczymy ieszcze nieraz. 


Z TEATRU 


„Ksiądz Marek“ Słowackiego — to jeszcze jedna 
piła z serji t. zw. teatru monumentalnego. W ciągu kilku 
miesięcy cierpieć z mistykami i bohaterami romantycze 
nymi na „W/yzwoleniu”, „Peerze Gyncie* i „Księdzu 
Marku“ — to naprawdę zadużo. Nic nie usprawiedilie 
wia wystawienia „poematu dramatycznego“ Słowace 
kiego — chyba aktualna sprawa uboju rytualnego. 

Na premjerze publiczność — ta najinteligentniejsza 
(recenzenci i t. zw. sfery towarzyskie) — opuszczała wie 
downię już po pierwszej i drugiej odsłonie. 

Wystawienie staranne. Dekoracje Pronaszki, reżyż 
serja Wiercińskiego, Guttner nie nauczył się roli, chos 
ciaż była b. krótka. 


Zachwyciła mnie Życzkowska w roli Judyty. Ta 
artystka — to niewyzyskany talent. 


SULFOCOL 
„LAOKOON* 


leczy chrypkę, kaszel wszelkie choroby 
dróg oddechowych. Cena 1£1.syropu zł. 2°80 


CZEKOLADA 

DLA 
WYBREDNEGO 
ZNAWCY 
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SY GNA ŁY 


KOLUMNA SA 


Przygoda z Szekspirem 
Ballada 


U bram teatru pewnego dnia 
mara ziawiła się blada: 

— Do dyrektora wprost muszę ja 
dostać sie zaraz — powiada. 


Z drugiego świata, wiele to mil, 
nie mogę sterczeć czas długi, 

Szekspir się zowię, literat, Wil, 
chcę mówić z Wilamem Drugim. 


— Och, bardzo miło, spocznij pan, siądź, 
my poznać pana pragniemy... 

— rzecze sekretarz — pan pewnie wziąć 
chce za „Peer Gynta“ tantjemy. 


Szekspir zawołał: — Człowieku, stój! 
Ja napisałem „Hamleta“, 

„Peer Gynta* pisał konkurent mój... 

— Nie szkodzi — odrzekł sekretarz — 


— Dyrekłor pana przekona. — I 
poklepał go przyjacielsko. 
Przyszedł dyrektor. — Witajże mi 
—. zawołał duch po angielsku. 


— Właśnie... No, proszę... Szekspir... Czy tak? 
Prawda... Właściwie... To wcale... 

Lecz z drugiej strony... Jeżeli... Jak? 

To pewnie, że... I tak dalej... 


Cóż zatem, mistrzu... — Ja — rzecze duch, — 
treściwiej panu odpowiem: 

przyszedłem żądać, by moich sztuk 

pan nie wystawiał we Lwowie. 


Rzekł, w mgłę się rozwiał i nagle znikł*) 
przy oknie poruszał storą, 

a już z zaświatów doleciał syk: 

— Horzyco — idź do klasztoru. 


TADEUSZ HOLLENDER 


*) Oczywiście po angielsku. Jest to światłe objaśnienie, 
prof. Steinhausa, ca najlojalniej zaznaczam. 


Przekłady z Joachima Ringelnatza 


Panna Ziewalska szuka okropności 


Uuh! Ochota mnie rozpiera, 
żebyż tak zamiast własnych nóg 
drewniane stępy, żelazny tłuk 
kawalerowi dać za materac. 


Moje pośladki — możeby tak — 
plakatowy słup i kwita? 

Ach przenigdy. 

Głupstwo wszystko. 

Tożby to było zbiegowisko. 


Z moich piersi, — myśl rozkoszna — 
żeby parkan zrobić możaa, 

z ostrym drutem, 

czy też świeżo terowany płot. 
Podchodzi żołnierz, trąca butem, 

nic do roboty nie ma tutaj. 

„Dzięki. Oddział czwórkami zwrot”, 


Niech z mego nosa zwisa jajko, 
u końca związane niteczką. 
Kicham. Co kichnę 

brzdęk jajeczko. 

Niechby oczy z kamienia, 
samotna, wzgardzona, co jeszcze.. 


Bym była nadomiar cierpienia 
samotna, wzgardzona, co jeszcze ... 


Futro mi podaj. 
Uwaga: Mam dreszcze. 


Jeż i lis 


Pewien jeż, zblazowany lew salonowy, 
ogolić się kazał od stóp do głowy. 
Chciał wyróżniać się bowiem potroszę. 
Istotnie się różnił. 
Przyszedł lis obejrzeć ten szyk, 
Na co jeż się gwałtownie nastroszył. 
Lis mimoto połknął go wmig. 
Jeż lisa więc prosi, by go puścił bezzwłocznie, 
jest jeżem i atak kolcami rczpocznie. 
Zaś wśrodku brzucho:retorycznych wywodów: 
— „Pan mi wybaczy, — lis przemówił od przodu — 
miałem pana za świnkę maluiką, 
teraz oczywiście wypuszczę prędziutko, 
czy wolno prosić... tylną furtką". 
Jeż jak niemowa, 
bo strawiony, nie rzekł słowa. 
Marjan Promiński. 


„Azaliż” i „Wszak” 
(Lewicowa bajka). 


Gdzieś za miastem, za tartakiem, 

Azaliż spotkał się z wszakiem. 

Azaliż, 

którego wiek gnębił i paraliż, 

stęknął: „Zejdź z drogi, kanaljo, 

przed dostojnym, biblijnym członkiem mowy. 
Ode mnie wziął początek szlachetny kwiat azaljowy, 
a ty od wszy się wywodzisz!* 

„Tak, tak, 

nie szkodzi, nie szkodzi“ — 

odparł spokojnie wszak 

„Tyś dostojnym, lecz martwym członkiem mowy, 
resztką szlacheckich rupieci. 

Ja może iestem proletariusz niepokaźny, 

lecz zato żywy, potrzebny, ważny, 

i mnie wielbią poeci, 

bo jestem jednozgłoskowy! 

Zarozumiały inteligencie, 

wiedz: twói zmierzch się zbliża“. 

Tu wszak odwrócił się na pięcie, 

nie pożegnawszy azaliża. 


I. Berman. 


NAPAŚCI OSOBISTE 


ODPOWIEDŹ HEMAROWI. 
Igel tego nie ukłuje, 


Kto pod kolce go całuje. 
Red. Emil J. Igel. 


DO REDAKTORA „SYGNAŁÓW. 


Spowodu wiersza Jana Huszczy w poprzednim numerze 


„Sygnałów“: 
Więcej nie puszczaj, 
Co napisze Huszcza. 
Tadeusz Hollender. 


NA POWIEŚĆ KOWALSKICH 


Bardzo się zasmucę, 
jak przeczytam „Gruce”. 
Karol Jan Kocimski. 


PARAFRAZA ZNANEJ PIOSENKI. 


Goetelu czy ci nie żal, 
Że tak cię wbili na PAL? 
Józef Nacht. 


P. Ksawery Pruszyński zaawanturował się, jak wia- 


domo, w redakcji pewnego dziennika lwowskiego. 
Kiedy zapytał p. T. Hollendra, co sądzi o zajściu, usłyż 
szła odpowiedź: — Metod nie pochwalam, ale wybór 


trafny. 


NAPAŚCI NIEOSOBIST 


NA LIGĘ OBRONY PRAW CZŁOWIEKA. 


Liga urządza wielki zbiorowy odczyt p. t.: „Literaź 
tura w walce z faszyzmem i wojną“. Między innymi ma 
Grupa demonstrantów przerywa mu 
odczyt okrzykami: „Precz z faszystą! precz z antysemi= 


schodzi ze 
y mierz Zakrzewski w „Pionie“. Obaj panowie mają zue 


mówić Słonimski, 


tal“ Słonimski, z trudem skończywszy, 


sceny. Narazie jest wszystko w porządku. Inicjatorz 
uważają, że Słonimski może zabierać głos w tych spra: 
wach. Demonstranci uważają, że nie. Niezrozumiałe jest 
tylko to, co następuje teraz. Można nie uznawać metod 
Słonimskiego, można się odnosić krytycznie doi całej 
człowieka i pisarza. Nie ulega jez 
dnak wątpliwości, że człowiek ten szczerze walczy od 
faszyzmami obcemi 
i naszemi. Antysemitą jest tylko dla Appenszlaka. Czy 
Liga Obrony Praw Człowieka uważa za niegodne siebie 
obronić tego pisarza, którego najbardziej ludzkie prawa 
zostały najbrutalniej zgwałcone? Nie czytałam jednego 
ludzi jedynie do 
tego powołanych — od inicjatorów odczytu. Jak trudno 
o porozumienie nawet w rzeczy napozór tak prostej; 


jego postawy jako 


lat przeciw wojnie, a także z 


słowa wyjaśnienie w tej sprawie od 


prawa człowieka. 


NA P. EMILA BREIIERA, 


p. t: „Dzień jego powrotu do 
kami“. 


W pracowniach naszych pisarzy 


Zwróciliśmy się do szeregu naszych pisarzy z zapye 
taniem: „Nad czem Pan obecnie pracuje"? Odpowiedzi 
zamieszczamy, trzymając się kolejności, w jakiej wpłye 
wają do redakcji. 

Adolf Znowuczyński:  Skwapliwie chwytam za 
pióro, ażeby podzielić się z WSzanowną Redakcją moe 
jemi twórczemi planami. Przygotowuję dwa duże artyź 
kuły. Jeden dla „A. B. C.“ o kilku żydowinach, p. t.: 
„Einstein , Bergson, Freud, trzy zakłady i zakalce Euz 
ropy“, drugi dla Izraelitów z „Wiadomości Literackich“ 
p. t: „Moja kochana Gdynia“, 

J. E. Skiprzyski: Opracowuję temat: „Jak możliwy 


jest pacyfistyczny militaryzm i humanitarny antysemie | 


tyzm“ (Studjum głębokie). 

Charles Iżygowski: Oddam niebawem do druku 
książkę p. t.: „Każdy człowiek jest swoim własnym 
Hebblem*, (Studjum pałubicznozperfidne). 

St. Sz. Hel-Tański: Wydam niedługo odprasowany 
i chemicznie czyszczony papier klozetowy Przybyszew- 
skiego. Ilość tomów nie jest jeszcze ustalona. 


Prof. Nazizeliński: Kończę dzieło p. t.: „Juljusz Ce- f 


zar i Hitler“. (Studjum filosemickie). 

Goj-Żyłyński: Za parę dni pojawi się na półkach 
księgarskich moja najnowsza książka 
końca". (Studjum szmoncesowe). 

Jan Parandowski: Robię korektę mojej monografji 
o Lwowie p. t: „Wolę Grecję" i piszę powieść p. t.: 
„Pysk olimpijski". 

Juljan Pomuwim: 
(Tylko dla endeków). 

Emil Zegardłowicz: Zabrałem się do pracy nad cyz 
klem poematów beskidzkich obliczonych na 36 tomów. 

Kazio Wie-żeński: Pracuję nad 6 monografjami: 
1) Bracia Adamczewscy. 2) Nurmi. 3) Prof. Picard. 
4) Walasiewiczówna. 5) Baer. 6) Janta-Połczyński. 

Józio Wiclin: Jeżeli Bóg użyczy mi zdrowia, wys 


kończę jesienią tom prozy p. t.: „Rzadko ale dobrze”. $ 


Piszę powieść psychologiczną 


Zofja Gałkowska: 
domu kobiet nad łą: 


Wacław Gmerent: Oddałem do druku zbiór przez 


mówień akademickich z przedmową Miriama. 


Antoni Złonimski: Poszukuję wydawcy dla poematu 
antypaństwowego, p. t.: „Pies z wami tańcował '. 
Wanda Mielcer: Napisałam reportaż świadomy 


p. t: „Mój drugi mąż“. 


Zygmunt Nowokrakowski: Mozolę się nad tomem 
feljetonów p. t.: „Podwójne honorarjum". 
I. B. 


E Recenzja gotowa, autor — załatwiony. O jakże łatwe 


i proste jest życie w Warszawie! 


NA PROF. GÓRKĘ. 


Parę tygodni temu prof. Górka poddał surowej kryz 
tyce materjał historyczny zebrany w Świętochowskiego 
„Genealogji teraźniejszości*. Recenzja ta ukazała się 
w „Gazecie Polskiej“. Niedawno zrobił to samo Kazi- 


pełną rację: każdy laik, który choćby pobieżne przes 
glądnął Briicknera widzi odrazu, jak dowolnie i bezkry= 
tycznie wybrał Świętochowski swój materjał, niszcząc 
przez to swą własną koncepcję całego zagadnienia. Obie 
te krytyki, z dziwną jednomyślnością przemilczają rzecz 
najważniejszą. Jednej bowiem wielkiej zasługi nie moe 
żna Świętochowskiemu odmówić, Odczuł on ową emo= 
cjonalną łączność między szlachtą polską XVIII. w. 
a wielkiemi grupami inteligencji Polski dzisiejszej, ów 
najzupełniejszy brak odpowiedzialności, egoizm, niezroż 
zumienie jedynego obowiązku dziejowego, jakim może 
być w chwili dzisiejszej tylko stworzenie nowych wa- 
runków materjalnych i kulturalnych dla wielkich mas. 
Nie rozumiem, dlaczego ci dwaj historycy, 
a zwłaszcza odważny i bojowy prof. Górka postanowili 
zataić tę ważną prawdę, o której sami wiedzą dosko= 


nale, zarówno przed wydawcami, jak i przed czytelnie 


kami „Gazety Polskiej" i „Pionu“. 


„Balzak bez i 


Układam „Słownik karczemny”. t 


P. Breiter ma starą i wypróbowaną metodę recenz 
zowania dzieł literackich: streszcza, a na temat przed: 
stawiony przez autora wygłasza swoje własne pogdądy. 
Kwestjami formalnemi, istotą twórczości literackiej nie 
zajmuje się zupełnie. Jeśli zaś nie wypada i nie można 
już tego uniknąć, pisze się: „w sposób dyskretny“, „peź 
łen przemilczeń i półtonów”, „drugi plan“ (jedyne 
uwagi o formie „Granicy”), 

Niestety, czasem jednak wpada mu w ręce książka 
pozornie bez treści książka, której istotą jest nowy Redaktor i wydawca: 
i ciekawy eksperyment literacki, książka, która może A 
się nie podobać, którą można ocenić nawet bardzo ostro, Redakcja i administracja: 
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ale wobec której nie można przejść obojętnie. 
Wa p. Delony Vogel racie OG BIEDNA (W KSIĘGARNI GUBRYNOWICZ i SYN, 
właśc. A. Krawczyński), codziennie z wy- 


zaprzeczenie szczery i prawdziwy wysiłek twórczy. Ale 
jątkiem niedziel i świąt, od godz. 18—19 


r. Breiter nie może jej streścić. Winien oczywiście 

autor. Cóż łatwiejszego, jak autorytatywnie, z maje- 
Prenumerata roczna 5 zł. 
Wpłacać przekazami rozrachunkowemi LWÓW Nr. £ 


st, bl. 


ZA TREŚĆ OGŁOSZEŃ 
REDAKCJA NIE ODPOWIADA 


KAROL KURYLUK 


statu „Wiad. Liter.“ wydać wyrok: grafomanja na serjo, 
najniebezpieczniejszy rodzaj, nieumiejętność pisania. 


Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAS. 


Z drukarni „SŁOWA POLSKIEGO“, Lwów, Zimorowicza 15. . 


